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epROLOGO 


Lectura, educación y ciudad 


■Qeer 

Al filial de su vida Hans George Gadamer escribió «qué cosa 
sea leer, y cómo tiene lugar la lectura, me parece una de las cosas 
más oscuras». No obstante, al fmal del evento donde comparti- 
mos diferentes experiencias de lectura, una discreta luz filtró la 
oscuridad. 

Es claro que todos leemos el mundo mucho antes de que poda- 
mos leer el texto escrito, por elementales razones de subsistencia. 
Sin embargo, en reconocimiento de una anticipación intuitiva de 
Paulo Freire, ya no es posible leer el mundo sin leer los textos sobre 
el mundo. La necesidad de leer el mundo -la ciudad en este caso-, 
mediada por los textos, fue un motivo general y común al objetivo 
del encuentro. Una necesidad, no sobra decirlo, típicamente educati- 
va que tiene que ver con la urgencia justificada de ampliar las compe- 
tencias sociales de la lengua escrita, como respuesta a la falta de 
experiencia social y privada de lectura, a la falta de diálogo entre 
lectores y autores, a la falta de influjo de sociedades lectoras sobre el 
curso del mundo. 

Es natural que en un foro de profesores el interés temático 
apunte a la participación de los estudiantes en prácticas que les 
ayuden a leer lo conocido, lo presente, lo cercano, lo circundante, el 
aula, su comunidad, el barrio. Pero también que los asista en la tarea de 
leer el pasado del mundo, lo lejano, lo desconocido, lo fantástico y lo 
ficticio. Las experiencias expuestas, todas de alguna manera, fueron 



generosas en señalar condiciones favorables para una lectura plural 
del mundo, que convoca el pasado y el presente, lo local y lo univer- 
sal, la información y la estética. 

Si en un seminario es posible pedir a los estudiantes que dis- 
tingan entre lo que dice y hace el autor en un párrafo, en un 
fragmento, también es posible pedirles a los asistentes, como lo 
hizo Jorge Larrosa, que distingan entre un modelo comunicativo 
de la lectura basado en el procesamiento de información, otro en 
el que la lectura se da como un hecho comprensivo y otro, en el 
que a lo mejor, se pueda pensar la lectura como experiencia de 
naturaleza estética. 

Posiblemente sea demasiado pronto para digerir todo lo que 
en ese sentido nos ha dejado la jomada de «Lectura, educación y 
ciudad», cuyas memorias recoge el presente documento. Porque 
una cosa es oír a los ponentes, con más o menos suerte retórica, 
durante breves y apretadas sesiones, en las que con la mayor cru- 
deza lo dicho se expone a los riesgos orales del olvido. Y otra, 
enfrentarse a eso mismo que dijeron, pero en circunstancias de 
lectura privada, en la que los textos no se presentan en el orden 
del autor que habla, sino en el orden del texto que es leído o 
releído por un lector en libertad de glosar, devolverse, adelantar- 
se, detenerse y preguntar sin restricción, sometiendo el texto al 
dominio y al ritmo de su necesidad, su curiosidad y su capricho. 

Hablamos de dos lecturas, la primera en la condición de escuchas 
_a la manera como los analfabetas presentes y los de antaño se hacían 
partícipes de lo que los autores decían en afortunadas y desafortuna- 
das sesiones de lectura pública- y la segunda, donde el autor ha des- 
aparecido y no queda de él más que su representante, el texto, frente al 


cual los lectores gozamos de una peculiar autonomía de movimiento, 
sin precipitud, aunque no necesariamente con menos incertidumbre. 

Estas memorias son, pues, una invitación a volver a los autores de 
las experiencias de lectura, con la justa convicción de que todos ellos 
dijeron mucho más de lo que oímos y mucho más de lo que recorda- 
mos. Es, pues, necesario devolvernos alo dicho en ese presente cons- 
tante de los textos invariables, retomados por lectores irremediable- 
mente volubles. Para que en el último rincón de la casa, o en el lugar 
donde en solitario sea dado releer el sentido de experiencia a que nos 
introdujeron las palabras de Jorge Larrosa, Silvia Castrillón, Lelio 
Fernández, y todos los otros, en un tono menos formal pero posible- 
mente más diciente. 

CIUDAD 

«Una ciudad que lee y debe ser leída» fue la consigna elegida para 
promover el evento, aunque deliberadamente dé más muestras de 
deseo que de realidad. Una consigna que aún así tiene la validez de 
cifrar las esperanzas en una ciudad lectora del futuro, donde la lectu- 
ra del mundo urbano vincule la condición de lectores con la de ciu- 
dadanos. La condición urbana del mundo está en la condición co- 
lectiva de quienes son la ciudad, o más precisamente, de la forma 
como habitan y son habitados por lo urbano. 

La forma como se habita la realidad urbana por la que quisi- 
mos preguntarnos en el evento, pensando en la lectura, tiene en- 
tre otras cosas que ver con el hecho social de la exclusión, esa 
difícil forma de quedar por fuera del círculo de las ventajas acti- 
vas. Además del lastre que para cualquier sociedad acarrea la ex- 
clusión, la exclusión lectora en particular se ha convertido en esa 
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piedra en el zapato que no nos deja ser modernos, porque impi- 
de que la ciudad actúe como sociedad lectora, en la que ciudada- 
nía y conocimiento confluyen. El más modesto programa de la 
modernidad tendría que dar vigencia a una sociedad que ejerce, 
respeta y promueve el derecho a leer el mundo en todos sus len- 
guajes. Analfabetismo y democracia son incompatibles. 

Leer hoy no tiene la misma connotación que tuvo en el siglo 
XIX o en buena parte de siglo XX, cuando era una inequívoca 
marca de sabiduría; hoy necesita connotar algo más, una marca de 
ciudadafUa que se hace visible en la medida del derecho a leer. Es 
de estirpe mucho más democrática la oralidad que la lectura. Al 
punto que mientras el derecho a tener una lengua ha encontrado 
su consagración constitucional en casi todas las naciones del mun- 
do, el derecho a la lengua escrita, apenas se vislumbra como una 
consecuencia del derecho a la educación. 

Es posible, en conjunto, que las ponencias nos hubieran queda- 
do debiendo ciudad, una recreación más explícita de las relaciones 
entre lectura y urbe. Por ejemplo, sobre las formas conocidas e in- 
éditas como la ciudad se lee a sí misma, la condición de quienes leen 
la ciudad para sobrevivir y para comprender. Las diferentes y encon- 
tradas lecturas generacionales influidas por los gajes de la edad. Las 
lecturas mediadas por las modas tecnológicas, los géneros musicales, 
el impacto audiovisual. O esas lecturas, un enjambre crítico de lectu- 
ras, que concitan visiones tan encontradas y disímiles de ciudad, re- 
gistradas en el palimpsesto de la memoria urbana. Pero quizá no 
hubiera podido ser de otra manera, porque si algo debemos recono- 
cer quienes participamos en el coloquio es que nos falta aprender a 
leer la ciudad, aprender a desentrañar la claroseura relación babélica 


entre las lenguas urbanas, a presentir y comprender la riesgosa lectu- 
ra del mundo desde las calles, o saber cómo y por qué leer el mundo 
para dar cuenta de él desde el hip hop, o desde la lírica de Jim 
Morrison. 

Educación 

Ernst Tugendhat, profesor de la Universidad Libre de Berlín, 
según cuenta Lelio Fernández, después de dictar un curso sobre 
Kant en la Universidad del Valle recomendó que todos los 
postgrados comenzaran con el ejercicio de aprender a leer para 
evitar que los postgrados se convirtieran en extensiones del 
pregrado. 

La Escuela ha tenido que pagar y sigue pagando el costo de 
no saber leer y de no leer. Pero al hacerlo ha respondido con una 
suerte de activismo metodológico por el cual el modelo pedagó- 
gico termina siendo más importante que el resultado y la didácti- 
ca más relevante que el estudiante. Con un didactismo tal podría 
llegar a creerse que enseñar es un asunto de la técnica. Mucho 
menos tiempo que a todo lo anterior se le ha dedicado a leer y 
aprender a leer, al punto que hay que hacerlo en los postgrados, 
y mucho menos todavía a escribir y aprender a escribir. Menos 
tiempo se ha invertido en pensar sosegadamente, en discurrir 
sobre las cosas que conciernen al destino de la gente que se hace 
por la Escuela, a su supervivencia histórica, a su legitimidad y 
pertinencia. 

Ante un escenario tan invertido en énfasis como el anterior, casi 
es necesario terminar lamentándose que la Escuela no hubiera hecho 
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suy ala propuesta de << pensamiento lento» que Pierre Bourdieu enfrentó al 
fctst thinking de la tecnología educativa y los medios masivos. Se termi- 
na añorando que no sean los cursos de lectura lenta los que aparezcan 
publicitados en las páginas comerciales de los periódicos, en vez de los 
promocionados cursos de lectura rápida. 

Estanislao Zuleta, el maestro oral que file, siguiendo a su maestro 
Nietzsche, debió entender la lectura como trabajo, como un ejercicio 
esforzado de indagación que a la luz de la actividad de Escuela no 
podía entenderse más que como un deber. Aunque fue un lector del 
siglo XX, no escapó a los designios prácticos de la lectura estoica de 
siglos anteriores, a los que se debe toda una generación completa de 
lectores profesionales que la academia llama filósofos. La Escuela, en 
efecto, durante mucho tiempo no concibió la lectura más que como 
un deber, una actividad necesaria y obligatoria por la cual nos instruía- 
mos en artes y oficios, nos formábamos como hombres de bien y 
alcanzábamos cimas letradas de conocimiento. 

La lectura de Escuela comienza agrestemente en la ínsula de la 
pura necesidad, frente a la cual no había otra forma de responder que 
con el deber. Más tarde, muchos siglos después, aparece la promesa 
de libertad, la idea de una lectura innecesaria. La libertad representó 
las condiciones en las cuales se hizo posible un tránsito escolar entre 
el deber y el placer. Pero al menos en la escuela colombiana, la pro- 
puesta de lectura placentera no apareció como resultado de la evolu- 
ción histórica de las prácticas escolares, que hubiera conducido a mi- 
tigar ereativarnente toda una vida de lectura obligatoria. Se hizo pre- 
sionada por las alarmas sociales que se prendieron para advertir sobre 
el fracaso escolar del modelo de lectura obligatoria. 

Algunas escuelas se apresuraron a responder a la crisis del modelo 


de lectura, dando una linda voltereta metodológica que las sacó del 
deber y las instaló en el placer. Entonces lo que era obligatorio se hizo 
opcional, lo que era un deber se hizo un placer y el trabajo se tornó 
recreación. La solución fue eliminar la dificultad, renunciar a su 
elogio, lo que trajo como consecuencia, parafraseando a Zuleta, 
que la Escuela se hubiera precipitado a un paraiso de mermelada. 
Ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario sería dado reclamar, 
es decir, una Escuela que sin pretender excluir la necesidad y la 
libertad, haga coexistir en la mediación, una lectura libre y una 
lectura guiada, en el marco de una educación por el derecho a 
leer. 

El proyecto de modernidad terminó por enseñarnos que leer y 
escribir no son lujos ni obligaciones. Son derechos, que en la De- 
claración Universal de Derechos Humanos de 1948, y en la mayo- 
ría de las constituciones nacionales no están explícitamente consa- 
grados, puesto que no están escritos. 

La autonomía lectora, el propósito educativo con el que todos 
en la Escuela nos sentimos comprometidos, posiblemente no vaya 
a conseguirse por el efecto políticamente correcto de los planes 
educativos o de los modelos más novedosos de enseñanza de la 
lectura, sino más bien cuando cada lector esté en condiciones de 
hallar para sí el sutil y violento balance entre la necesidad y el placer 
de leer. Cuando las comunidades lectoras -de estudiantes o de la 
sociedad civil- comprendan que tanto en la satisfacción de la nece- 
sidad como en el juego estético del placer, la lectura según lo reco- 
nocen agradecidamente Felipe Garrido y William Ospina, es un 
acto de felicidad. 

Un feliz acto cuya naturaleza sigue siendo casi tan oscura como 
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lo previo Gadamer, pero en el cual cada lector necesita reconocer 
esa felicidad dolorosa y difícil de los textos que no están destina- 
dos a distraernos, y esa felicidad traviesa, casi gratuita que nos 
deparan las historias de la literatura condenadas a no ser olvidadas. 

Alberto Rodríguez 
Cali, diciembre 2006 
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J^EER (r ENSEÑAR 
A LEER) ENTRE 
LAS LENGUAS 20 
FRAGMENTOS (Y 
MUCHAS 
PREGUNTAS) 
SOBRE J^ECTURA T 

Pluralidad 


JORGE LARROSA 




CASI AL FINAL DE UNA LARGUÍSIMA VIDA DEDICADA A 
EXPLORAR LAS IMPLICACIONES CULTURALES, HISTÓRICAS, 
POLÍTICAS, ÉTICAS, ESTÉTICAS í FILOSÓFICAS DE ESA 
PRÁCTICA COTIDIANA S>UE LLAMAMOS «LECTURA», JÍANS- 
QeORGE QáDAMER, EL MAESTRO DE LA HERMENÉUTICA 
CONTEMPORÁNEA, ESCRIBIÓ LO SIGUIENTE: «QUE COSA SEA 
LEER, r CÓMO TIENE LUGAR LA LECTURA, ME PARECE UNA 

DE LAS COSAS MÁs OSCURAS». 

A mí siempre me ha conmovido ese gesto (que no sé si 
llamar filosófico) de mantener como desconocido lo que 
creemos conocer. Todos nosotros sabemos (o creemos 
saber) qué es leer. Todos nosotros sabemos (o creemos saber) cómo 
tiene lugar la lectura. Todos nosotros leemos todos los días, y leemos 
cosas sobre la lectura y, a veces, hablamos de las lecturas de los otros, 
de cómo leen, o de cómo deberían leer. Pero a lo mejor eso que sabe- 
mos (o que creemos saber), lo sabemos (o creemos que lo sabemos) 
precisamente porque nunca nos hemos parado a pensarlo. 

¿No será eso «pensai»?, ¿convertir en problema lo que se da como 
solución?, ¿convertir en pregunta lo que se da como respuesta?, ¿con- 
vertir en oscuro lo que se da como evidente?, ¿inquietarlo que sabe- 
mos (o lo que creemos saber)? 



LEER ( r ENSEÑAR A LEER) ENTRE LAS LENGUAS 20 
FRAGMENTOS (r MUCHAS PREGUNTAS) SOBRE 
LECTURA r PLURALIDAD 

Aprender tiene que ver con el saber, con llegar a saber lo que no 
se sabía. Pero aprender tiene que ver también con el pensar, con el 
pararse a pensar lo que ya se sabe. También enseñar tiene que ver 
con el saber, con trasmitir lo que uno ya sabe, con hacer saber a 
otros lo que a uno le han enseñado, lo que uno ya ha aprendido. 
Pero no hay mayor desafío para un profesor que el que alguien le 
diga: no me enseñes lo que sabes, ¡dime lo que piensas! o, mejor, 
¡enséñame lo que te hace pensar! Ahí enseñar es hacer pensar, dar a 
pensar, transmitir a otros lo que pensamos y, sobre todo, lo que nos 
hace pensar. O, dicho de otro modo, compartir los problemas, las 
preguntas, las oscuridades, las inquietudes. 

A continuación, entonces, algunas notas sobre lectura ypluralidad , 
algunos fragmentos. Verán que contienen muchas citas. De esas que, 
por lo menos a mí, me han hecho y me siguen haciendo pensar. 
Verán que contienen también muchas preguntas. De esas que no 
están orientadas a solicitar una respuesta, sino a abrir un camino: un 
camino de investigación, tal vez, pero sobre todo un camino de pen- 
samiento. Verán que he incluido también, a pie de página, referen- 
cias a algunos de mis escritos sobre estos temas. Tómenlas, si quie- 
ren, no como la bibliografía de un especialista (esa horrible palabra), 
sino como testimonios de la persistencia en mi trabajo de algunos 
problemas, de algunas inquietudes. Espero sinceramente que este 
texto contribuya a oscurecer lo que parece claro, a hacer aún más 
misterioso y, por tanto, más interesante, el asunto de la lectura. Es- 
pero que este texto sea leído en forma interrogativa, incluso en sus 
afirmaciones. 


{JORGE LARROSA} 

1 

Imaginemos varias personas leyendo un poema. El poema que leen 
es el mismo pero la lectura es, en cada caso, distinta. Podemos decir, 
entonces, que esas personas leen y no leen el mismo poema. El poema es 
el mismo si lo tomamos como texto: es textualmente idéntico en todos 
los casos. Por tanto: todos leen lo mismo. Pero la lectura, la experiencia de 
la lectura es, pa™ cada cual, la suya. Por tanto: nadie lee lo mismo. 

La lectura es singular. ¿Significa eso que la lectura es subjetiva? El 
texto es plural ¿Significa eso que el texto es polisémico? Yo no estoy 
seguro. Creo que una teoría de la singularidad de la lectura es más y 
otra cosa que una teoría d6 la subjetividad de la lectura. Y creo tam- 
bién que una teoría de la pluralidad del texto es más y otra cosa que 
una teoría de la polisemia del texto. Las palabras no son indiferentes. 
Hay que ser extremadamente cuidadoso en la elección de las palabras. 
Porque las palabras ayudan, pero también traicionan. Porque las pala_ 
bras son también caminos. Caminos de pensamiento. 

2 

La palabra «subjetividad» y la palabra «polisemia» nos llevan por 
un camino de pensamiento relativamente trillado. No digo equivoca- 
do, ni poco interesante, sino relativamente trillado. Ese que nos dice 
que la lectura es subjetiva, que la lectura es siempre de alguien, concre- 
to, cultural e históricamente situado, y que el texto, cualquier texto, es 
susceptible de interpretaciones infinitas. Ese que nos lleva enseguida a 
la historia de la lectura, a la sociología de la lectura, a la psicología de 
la lectuta. Ese que nos lleva a tratar de identificar al sujeto lector y a 
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LEER (T ENSEÑARA LEER) ENTRE LAS LENGUAS 20 
FRAGMENTOS (T MUCHAS PREGUNTAS) SOBRE 
LECTURA T PLURALIDAD 

tratar de derivar, de ahí, de su identidad subjetiva, las características de 
su lectura. Ese 4 ue nos lleva a situat los textos en el interior de unas 
prácticas de lectura, social e históricamente determinadas, de donde 
se derivaría su(s) sentido(s). 

Además, eso de que la lectura es subjetiva y de que el texto es 
polisémico lleva, en algunos casos, a ese discurso de lo privado, de lo 
sensible, de lo personal, de lo que pasa en el interior de cada uno, a ese 
discurso de la libertad individual de interpretación. Los argumentos 
son bien conocidos: se trata de afirmar la pluralidad de las lecturas, el 
infinito del texto, la indecibilidad de la interpretación, poniendo el 
acento en una supuesta libertad que estaría del lado de la subjetividad 
del lector individual. 

la subjetividad de la lectura ¿no se confunde con una suerte de 
subjetivismo blando e inofensivo que no es otra cosa que un indivi- 
dualismo trivial?, ¿no se hace consistir a que se puede hacer lo que se 
quiera con un texto, a que cualquier cosa es leer? La pluralidad del 
texto ¿pertenece al texto mismo o a la arbitrariedad de un lector sub- 
jetivo? Y si pertenece al texto mismo ¿es suficiente con decir que la 
significación está siempre abierta? 

3 

Para dar a pensar la singularidad de la lectura y la pluralidad del 
texto he tomado como ejemplo la lectura de un poema. Y la poesía es, 
quizá, el tipo de texto más plural que existe, el más misterioso, el más 
susceptible de lecturas diversas. ¿Podría decirse lo mismo a propósito 
de la lectura de un libro de sociología?, ¿y de un periódico?, ¿y del 
manual de instrucciones de un electrodoméstico? 


( JORGE LARROSA ) 

Algunas pistas. Primero, no considerar el texto sino la relación con 
el texto. ¿Se puede leer una noticia de periódico como si fuese un 
poema? Piensen en Duchamp, en los ready-mades. 

Segundo, no considerar el uso del lenguaje, sino el lenguaje mismo, 
lo que podríamos llamar «el cuerpo del lenguaje».! ¿Qué pasa cuando 
no usamos las palabras, sino que las orillos, las saboreamos, las toca- 
mos con la punta de la lengua?, ¿qué pasa cuando es el lenguaje mismo 
el que aparece en su materialidad, en su fulgor, en su indeterminación? 

Tercero, ¿y si la poesía no fuera un caso particular y acotado del 
lenguaje, sino que todo lenguaje fuera de naturaleza poética?, ¿y si el 
lenguaje entendido como información no fuera otra cosa que el resul- 
tado de una serie de operaciones de vaciado y de represión de lo que la 
lengua tiene de esencialmente metafórica?, ¿no serán los conceptos, 
como pensaba Nietzsche, ruinas de metáforas, metáforas arruinadas? 

4 

Octavio Paz tiene un texto sobre la traducción que comienza 
con estas palabras: 

Aprender a hablar es aprender a traducir; cuando el niño 
pregunta a su madre por el significado de esta o aquella 
palabra, lo que realmente pide es que traduzca a su lenguaje el 
término desconocido. La traducción dentro de una lengua no 

i He desarrollado esa cuestión en «El cuerpo del lenguaje» y «Erótica y 
hermenéutica», capítulos 8 y 9 de Entre las lenguas. Lenguaje y educación después de 
Babel. Barcelona. Alertes. 2003. 
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LEER (r ENSEÑAR A LEER) ENTRE LAS LENGUAS 20 
FRAGMENTOS (r MUCHAS PREGUNTAS) SOBRE 
LECTURA r PLURALIDAD 

es, en este sentido, esencialmente distinta a la traducción entre 
dos lenguas», y un poco más adelante, esta frase rotunda: «El 
lenguaje mismo, en su esencia, es ya traducción ».2 

Como a mí no me gusta eso de las esencias, voy a permitirme 
corregir a Paz Ypm po ne resta frase; el lenguaje mismo, en su Movimiento, es 

traducción 

Si consideramos que la lectura es uno de los movimientos del len- 
guaje, que leer es una de las formas que tenemos de poner la lengua en 
movimiento, podríamos derivar, entonces, que el lenguaje, en la lectu- 
ra, es traducción o, simplemente, que leerestYaduci V? 

Aprender a leer, ¿sería aprender a traducir? Y enseñar a leer, ¿sería 
enseñar a traducir? Pero ¿qué es traducir? La teoría y la práctica de la 
traducción nos pueden ayudar en muchas cosas para la teoría y la 
práctica de la lectura y, también, para la teoóa y la práctica de la ense- 
ñanza y del aprendizaje de la lectura. 

5 

Sin embargo, Octavio Paz no habla de la lectura, sino de la com- 
prensión. La situación que él imagina es la de un niño que no com- 
prende el significado de una palabra. Y yo no he escrito «comprender 
es traduciD>, sino «leer es traduciD>. Obviamente un truco, un desplaza- 
miento sin justificar. Pero ¿es lo mismo leer que comprender?, ¿se 
agota la lectura cuando la pensamos desde el modelo de la compren- 

20 cra vio Paz, Traducción: literatura y literalidad. Barcelona. Tusquets 1971. Págs. 9 Y13. 

3 He desarrollado este punto en «Leer es traducir», capítulo 4 de Entre las lenguas. 
Lenguaje y educación después de Babel. Op. Cit. Págs. 75-110. 


{JORGE LARROSA } 

sión?, ¿no habrá modos de leer que se sitúan más allá, o más acá, de la 
comprensión? 

6 

La primera frase, comprender es traducir, o interpretar es traducir, 
es también clásica. Es, por ejemplo, el título del primer capítulo de uno 
de los libros más importantes que se han escrito sobre el terna de la 
tr¿áucáón,DespuédeBabeL Aspectos dd lenguajey la traducción, de Geotgp 
Steiner. 

En el prólogo a la segunda edición de ese libro dice Steiner: «La 
traducción se halla formal y pragmáticamente implícita en todo 
acto de comunicación, en la emisión y recepción de cualquier modo 
de significado. [...] comprender es descifrar. Oír un significado es 
traducm>.4 

Además, como un eco, en el capítulo VI de ese mismo libro: 

[...] este estudio se inició con el intento de demostrar que la 
traducción propiamente dicha, es decir, la interpretación de los 
signos verbales de una lengua por medio de los signos verbales 
de otra, es un caso particular y privilegiado del proceso de 
comunicación y recepción en cualquier acto del habla humana. 

Los problemas epistemológicos y lingüísticos fundamentales que 
implica la traducción de una lengua a otra son fundamentales 
precisamente porque ya se encuentran contenidos en todo 
discurso confinado a una sola lengua. Una teoría de la traducción 

4George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation. Nueva York. 
Oxford University Press. 2 o ed. 1977. Pág. XII. 
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no puede ser más que una teoría de las operaciones de la lengua 
misma, una comprensión de la comprensión. [...] Interrogarse 
sobre las condiciones y la validez de la significación, equivale a 
estudiar la sustancia y los límites de la traducción. 5 

Y también Gadamer, en un artículo de 1989 que se titula «Leer es 
como traducir»: «[•••] entraña la traducción todo el misterio de la co- 
municación social y de la comprensión humana» 6 7 . 

y Heidegger, en una nota a pie de página del curso de 1942 en el 
contexto de unos ceméntanos alaversión del primer coro de laAntígona 
de Sófocles: 

Todo traducir debe ser un interpretar. Y vale también lo 
contrario: toda interpretación, y todo lo que está a su servicio, 
es un traducir. De lo cual se deriva que el traducir no se 
mueve únicamente entre dos lenguas diversas, sino que 
también es un traducir el moverse en el interior de la misma 
lengua. La interpretación de los Himnos de Hólderlin es un 
traducir en el interior de nuestra lengua alemana. Y lo mismo 
vale para la interpretación, por ejemplo, de la Crítica de la 
Razón Pura de Kant o de la Fenomenología del Espíritu de Hegel' 


5 George Steiner, Después de Babel. Aspectos sobre el lenguaje y la traducción. 
México. Fondo de Cultura Económica. 1981. Pág. 477 

< Hms-Gtorge Gadamer, «Leer es como traducir», en Arte y verdad de la palabra. 
Barcelona. Paidós. 1998. Pág. 84.. 

7 Martin Heidegger, «Hólderlins Hymne Der Ister» en Heideggers 

Gesarnrntausgabe. Band 53. Frankfurt and Main. Klostermann. 1982. Págs. 75-76. 
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7 

Sin embargo, a lo mejor se puede pensar la lectura más allá 
del modelo de la comprensión, más allá del modelo de la comu- 
nicación. Como experiencia, por ejemplo. El mismo Steiner, en 
su libro Lenguaje y silencio, escribíalo siguiente: 

Leer bien es arriesgarse a mucho. Es dejar vulnerable nuestra 
identidad, nuestra posesión de nosotros mismos, [oo.] Así debiera 
ser cuando tomamos en nuestras manos una gran obra de 
literatura o de filosofía, de imaginación o de doctrina. Puede 
llegar a poseernos tan completamente que, durante un tiempo, 
nos tengamos miedo, nos reconozcamos imperfectamente. 

Quien haya leído La metamorfosis de Kafka y pueda mirarse 
impávido al espejo será capaz, técnicamente, de leer letra 
impresa, pero es un analfabeto en el único sentido que cuenta. 8 

El lector que es capaz, técnicamente, de leer letra impresa, com- 
prende perfectamente el texto, y, sin duda, es capaz de comentarlo 
competentemente y de responder a las preguntas de los profesores. 
Pero es un analfabeto en otro sentido, en el sentido de la experiencia. 
Porque la experiencia es lo que nos pasa, y a ese lector que sólo com- 
prende, o que sólo quiere comprender, no le pasa nada. La experien- 
cia de la lectura, entonces, o la lectura como experiencia, ¿es otra cosa 
que la comprensión? Si es así, no siempre leer es comprender, o no 
sólo leer es comprender. Pero ¿sigue siendo traducir?, ¿qué significaría 
entonces la experiencia de la lectura como experiencia de traduc- 

8 George Steiner, Lenguaje y silencio. Gedisa. Barcelona. 1994. Pág. 26. 
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ción?, ¿qué tendría que ver la traducción con ese dejar vulnerable 
nuestra identidad, nuestra posesión de nosotros mismos? 

8 

Habría que preguntarse, quizás, por qué los aparatos educativos 
privilegian la comprensión, por qué los discursos psicotécnicos y 
pedagotécnicos sobre la lectura se mueven exclusivamente en el inte- 
rior del marco de la comprensión. Voy a adelantar dos hipótesis. 

La primera es que en la escuela que conocemos es esencial la eva- 
luación. Por lo tanto, es esencial hacer visibles de una forma 
máximamente estandarizada cuáles son los resultados de las prácticas 
de enseñanza, si sus objetivos han sido o no alcanzados, y de qué 
modo. Y para eso, el modelo de la comprensión es perfecto. De lo que 
se trata es de saber si el alumno ha comprendido lo que tiene que 
comprender, y a partir de ahí enseguida podemos establecer proble- 
mas de comprensión, niveles de comprensión, y todas esas cosas que 
les gustan tanto a los psicopedagogos en ejercicio. 

La segunda hipótesis tiene que ver con el predominio de la 
concepción técnica del lenguaje, esa que considera la lengua como 
instrumento de comunicación. La lengua no es otra cosa que un 
soporte de ideas, sentimientos y, en general, expresiones, y leer no 
es otra cosa que apropiarse de eso que la lengua comunica. La 
lengua no es otra cosa, en definitiva, que soporte y transporte de 
información. No es otra cosa que telecomunicación. No creo ne- 
cesario insistir en la cantidad de discursos que se asientan sobre 
ese supuesto. Desde la concepción cognitivista de la lectura, según 
la cual leer no es otra cosa que procesar información, hasta toda 
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esa retórica de la sociedad de la información que se está imponien- 
do sin crítica y con el apoyo de estados y oligopolios de todo el 
mundo. No creo necesario insistir tampoco en la cantidad de pro- 
gramas de investigación educativa y de formación del profesorado 
que incluyen una u otra de esas retóricas. El sistema educativo 
trabaja el lenguaje desde el punto de vista de la tecnología de la 
información. Por eso trabaja la lengua desde el punto de vista de 
su máxima transparencia y de su máxima eficacia. 

9 

En un texto clásico de teoría de la traducción, Schleiermacher 
escribía lo siguiente: «O bien el traductor deja lo más posible al escri- 
tor en reposo, y hace moverse al lector hacia él, o bien deja al lector 
lo más posible en reposo haciendo moverse hacia él al escritor ». 9 

A veces traducir (leer) es llevar al texto hacia nosotros. Hacia lo 
que ya sabemos, lo que ya pensamos. O hacia lo que queremos sa- 
ber, hacia nuestros objetivos o nuestras finalidades. Desde ese punto 
de vista, la traducción (la lectura) es apropiación. Nosotros estamos 
en reposo y es el texto el que se mueve hacia nosotros. Pero a veces 
traducir (leer) es el movimiento del lector hacia el texto. El movi- 
miento de lo que sabemos, de lo que pensamos o de lo que quere- 
mos. La traducción (la lectura) es ahí des-apropiación. ¿No tendrá 
eso que ver con lo que Steiner llamaba «dejar vulnerable nuestra 
identidad»? Ese tipo de traducción ¿todavía tiene que ver con la 

9 Friedrich ScWeiermacher, «Sobre los diferentes métodos de traducir», en: D. 
López García (ed.), Teorías de la traducción. Antología de textos. Cuenca. Ediciones 
de la Universidad de Castilla La Mancha. 1996. Pág. 137. 
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comprensión?, ¿no nos lleva, al menos, a pensar la comprensión de 
otro modo?10 

10 

Todavía vaya corregir aquella cita de paz en otro punto. En esa 
cita, paz decía que la traducción (Y, por tanto, la lectura) se hace 
dentro de una lengua. Sin embargo, si todos tuviésemos una sola y 
la misma lengua no necesitaríamos traducir. Si necesitamos tradu- 
cir dentro de una lengua es porque una lengua, cualquier lengua, se 
da en estado de pluralidad, porque cualquier lengua es plural, por- 
que cualquier lengua es una pluralidad de lenguas, porque cualquier 
lengua es muchas lenguas. Por tanto, no existe algo así como una len- 
gua. La conclusión, pues, sería que la lectura no es algo que sucede 
dentro de una lengua, o en una lengua, sino que la lectura se da entre 
1 3S lenguas.il La lengua del niño no es la lengua de la madre. Y no 
sólo porque la lengua de la madre sea más extensa o incluya más 
palabras, sino porque las mismas palabras no son las mismas en la 
lengua del niño y en la lengua de la madre. 


10 He explorado ese asunto en la cuarta parte de La experiencia de la lectura. 
Estudios sobre literatura y formación. Nueva edición revisada y aumentada en México. 
Fondo de Cultura Económica. 2003. La referencia a Schleirmacher está desarrollada 
en el capítulo titulado «Traducción y formación. La formación de la lengua propia en 
Goethe y Schleiermacher». Págs. 437-458. 

n He desarrollado este punto en «Entre las lenguas», capítulo 10 de Entre las 
lenguas. Lenguaje y educación después de Babel. Op. Cit. Págs. 199-210. 
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11 

Antonio Porchia lo dijo así: «Lo que dicen las palabras no dura. Du- 
ran las palabras. Porque las palabras son siempre las mismas y lo que 
dicen no es nunca lo mism(»>.12 

Estaba claro que se podía decir lo mismo con distintas pala- 
bras. Pero lo que sugiere Porchia es que con IdS mismas palabras se 
pueden decir cosas distintas. Las palabras que yo escribo y las que tú 
lees son las mismas. Pero seguramente lo que yo escribo y lo que tú 
lees no es lo mismo. Tú y yo tenemos lenguas distintas, cada cual la 
suya. Con las mismas palabras, yo escribo una cosa y tú lees otra. 
La pctLibraesplural. 

¿Qué es entonces «dar la palabra»?, ¿o dar a leer»?, ¿no será algo 
así como hacer que las palabras digan, cada vez, cosas distintas?, 
¿no será algo así cumo abrir la pluralidad de la palabra?, ¿el infinito 
de la lectura? 13 

12 

Se pueden decir cosas distintas con las mismas palabras. Pero, 
¿es verdad que se puede decir lo mismo con distintas palabras?, 
¿qué es entonces «lo mismo»? 


12 Antonio Porchia, Voces. Buenos Aires. Edicial. 1989. Pág 111. 

13 He desarrollado estos puntos en «Dar a leer... quizá», capítulo 1 de Entre las lenguas 
Lenguaje y educación después de Babel Op. Cit. págs. 21-38. Y en «Dar la palabra. Notas para 
una dialógica de la transmisión», capítulo 28 de La experiencia de la lectura. Estudios sobre 
literatura y formación Op. Cit. Págs. 653-672 
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Hay una frase de Bajtín que siempre me ha fascinado. Ha- 
blando de la transmisión de los textos en las disciplinas filológicas, 
dice lo siguiente: «El estudio de las disciplinas filológicas conoce 
dos modos escolares fundamentales para la transmisión asimilativa 
del discurso ajeno: de memoria y con las propias palabras».14 
Dilo de memoria. O dilo con tus propias palabras. Aprénde- 
lo de memoria, repítelo literalmente, textualmente, palabra por 
palabra. O tradúcelo a tus propias palabras. Ese dispositivo de 
«con las propias palabras» atraviesa la pedagogía. El imperativo 
es: lee el texto y, después, escnbelo con tus propias palabras. Que 
tus propias palabras digan de otro modo, a tu modo, lo que el 
texto ya dice. Ese dispositivo presupone que el sentido de un 
texto puede trasladarse de un texto a otro, como si el mismo 
sentido pudiera decirse con palabras diferentes. 

Bajtín continúa diciendo que la significación de cualquier texto 
no es acabada, sino abierta, que cada contexto de lectura lo hace 
susceptible de nuevas posibilidades semánticas. Por eso, de la 
palabra, de cualquier palabra: 

Todavía no sabemos del todo lo que nos puede decir, la 
introducimos en nuevos contextos, la aphcamos aun nuevo 
material, la ponemos en una nueva situación para obtener de ella 
nuevas respuestas, nuevas facetas en cuanto a su sentido y nuevas 
palabras propias (porque la palabra ajena productiva genera en 
respuesta, de manera dialógica, nuestra nueva palabra. 15 

14 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela. Madrid. Taurus. 1989. Pág. 154. 

15 Op. Cit. Pág. 157. 
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Leer sería entonces traducir el texto a nuestras propias pala- 
bras. ¿Eso significa que le damos nuestras palabras al texto o que 
es el texto el que nos da nuestras propias palabras? Independiente- 
mente de que leamos de memoria o de que traduzcamos a nuestras 
propias palabras ¿podemos leer el texto en una lengua que no sea 
nuestra lengua?, ¿con unas palabras que no sean nuestras palabras? 

13 

En un libro deslumbrante, José Luis Pardo expone con claridad 
cómo la insistencia en la comunicación, en la cara externa, pública, 
eficaz y transparente del lenguaje, lo priva de su intimidad, de su cara 
interna, de esa cara que lo hace humano. Transcribo algunas líneas: 

La intimidad es el contenido no informativo del lenguaje 
(por eso parece desaparecer cuando consideramos el lenguaje 
como un mero sistema de transmisión de informaciones). [...) 

La intimidad de la lengua es lo que hace que todo significado 
vaya acompañado de un sentido, todo uso de una mención, 
toda denotación de una connotación, toda información de 
una contraseña, toda opinión de un temblor y todo acto 
ilocutorio de una pasión perlocutoria, porque es lo que hace 
que el lenguaje vaya acompañado de sí mismo. Cada palabra 
dicha tiene siempre un plus de sentido o, en términos más 
rigurosos, una cantidad inagotable o una multiplicidad 
inexhaurible de sentido, siempre quiere decir más de lo que 
dice y nunca puede decir todo lo que querría. [...) Todo el 
tiempo del mundo no bastaría para aclarar el sentido de un 
dicho. Y ello, precisamente, porque los dichos son cuestión de 
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tiempo, porque todo lo dicho es dicho en el tiempo, en un 
tiempo y en un espacio que no pueden obviarse a menos que 
consideremos esa palabra como si nadie la hubiese dicho 
nunca, y, aunque no puede negarse que los mósofos (y otras 
especies) han sido proclives a esta consideración, de la que 
surge esa curiosa lengua-de-nadie, la lengua de los que no 
tienen lengua, de los deslenguados [...], toda palabra lleva en 
su ser la marca ilegible de la intimidad. 16 

Pardo no usa la palabra «subjetividad» ni la palabra «Singularidad», 
sino la palabra «intimidad». Decir que toda lectura es íntima Significa 
que hay otra cosa en la lengua más allá de su contenido informativo. 
Para pensar eso se trata, simplemente, de no tratar la lengua al modo 
de los deslenguados, de todos aquellos, en suma, para quienes el len- 
guaje no es otra cosa que un instrumento de comunicación. 

14 

Se trata de pensar la lectura sabiendo que la palabra humana se da 
como confusa, como dispersa, como inestable y, por lo tanto, como 
infinita. Se trata de Babel. Babel atraviesa cualquier fenómeno huma- 
no de comunicación, o de transporte o d6 transmisión de sentido, y, 
desde luego, cualquier acto de lectura. 

Lo que ocurre es que existen distintas actitudes ante Babel, ante el 
significado del «hecho» Babel, ante el escándalo o la bendición de Ba- 
bel, ante lo remediable o lo irremediable de Babel, ante la radicalidad y 
el alcance de la condición babélica de la palabra humana. 

íóJosé Luis Pardo, La intimidad. Valencia. Pretextos. 1996. Págs. 122-124. 
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15 

La interpretación dominante del mito de Babel en términos de 
culpa, castigo y expiación, como si fuera una segunda versión de la 
expulsión del Paraíso, ha presentado la condición babélica de la len- 
gua como una catástrofe que habría que remediar. De ahí ese 
antibabelismo difuso que atraviesa Occidente según el cual la plura- 
lidad y la multiplicidad de la lengua, de cualquier lengua, es algo cuyo 
destino es su propia supresión. Quizá por eso se ha pensado la lectu- 
ra como una actividad de mediación, como algo que tiene que ver 
con la diferencia mediada, con la comunicación, con la construcción 
de lo común, tanto en el espacio como en el tiempo. La lectura se 
piensa como un trabajo de la mediación, del esfuerzo de la media- 
ción, de la difícil posibilidad de la mediación entre las lenguas, entre 
los individuos, entre el pasado y el presente, entre las culturas. La 
lectura, por tanto, es re-medio, la posibilidad de re-mediar la catás- 
trofe babélica. 

De ahí quizá ese sujeto de la comprensión que se constituye en 
un cierto sentido común que permea lo político, lo cultural, lo social, 
lo pedagógico e incluso lo estético. Y que permea también, desde 
luego, las teorías de la lectura implícitas a todos esos dominios. El 
sujeto de la comprensión es un sujeto que quiere comprender, que 
está constituido desde la buena voluntad de comprender, desde la 
arrogancia de su voluntad de comprender, desde la confianza en el 
poder de su capacidad de comprender. Y la comprensión es tam- 
bién mediación, un tender puentes en el espacio y en el tiempo. 

Por eso, el sujeto de la comprensión es el traductor etnocéntrico 
y el lector etnocéntrico: no el que niega la diferencia, sino el que se 
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apropia de la diferencia traduciéndola a su propio lenguaje, el que re- 
media la diferencia. 

16 

Frente a ese antibabelismo generalizado, comienza a apuntar, res- 
pecto a la lectura, un pensamiento de la diferencia no mediada. Un 
pensamiento de lo i-rre-mediable de la diferencia. Un pensamiento 
que no tiene que ver con la dificultad trabajosa de la mediación, sino 
con la responsabilidad de la diferencia y con la diferencia. Un pensa- 
miento, en fin, que se aparta definitivamente de la nostalgia de o de 
la esperanza en la comprensión, que se aparta incluso del punto de 
vista de la comprensión. El envite no es tanto pensar la lengua a 
pesar de Babel como responder al destino babélico del lenguaje: 
responder a y hacerse responsable de la pluralidad de las lenguas, la 
extrañeza de las lenguas, la confusión, la dispersión y la inestabilidad 
de las lenguas, y también responder a y hacerse responsable de la 
exigencia de comunidad que se da en la pluralidad, en la extrañeza, 
en la confusión, en la dispersión y en la estabilidad de las lenguas. 

En ese contexto, la lectura no se piensa a contrapelo de la condi- 
ción babélica de la lengua, como orientada a superarla o corregirla o 
remediarla, sino que, como práctica afirmativa, como trabajo de una 
lengua sobre otra lengua y sobre sí misma, como práctica de la dife- 
rencia y de la multiplicidad, la traducción insiste y profundiza las 
estrategias diseminadoras y pluralizadoras de la lengua misma. La 
lectura no es en absoluto una práctica antibabélica sino que, por el 
contrario, babeliza ella misma: la lectura es la experiencia babélica de 
Babel. 
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Tanto la traducción como la lectura ya no son prácticas en las 
que se produce lo común, sino prácticas en las que se produce lo 
diferente, prácticas de singularización y de diferenciación. El lec- 
tor-traductor ya no lee para borrar la diferencia, sino para hacerla 
producir. 

17 

¿Qué sería entonces leer babélicamente?, ¿y enseñar a leer 
babélicamente?, ¿se puede enseñar a habitar la pluralidad, a pro- 
ducir la diferencia?, ¿cuáles serían las reglas de ese «enseñar»? Si 
la diferencia, simplemente, difiere, ¿podría haber reglas?17 

Es posible que la diferencia no se pueda «producIDx Se trata- 
ría, entonces, de abrir su posibilidad. En primer lugar, de estar 
atentos a todo lo que la cancela, lo que la impide. En segundo 
lugar, de «dejar leer». Pero ¿qué es dejar leer? 

18 

Heidegger decía que la dificultad del enseñar consiste en dejar 
aprender. La cita es la siguiente: 

[...] enseñar significa: dejar aprender. Más aún: el verdadero 
maestro no deja aprender más que 'el aprender'. Por eso 
también su obrar produce a menudo la impresión de que 

17 Sobre ese punto hay algo en «Sobre la lección. Enseñar y aprender en la amistad 
y en la libertaro>, capítulo 27 de La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y 
formación. Op. Cit. Págs. 641-652. 
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propiamente no se aprende nada de él, si por 'aprender' se 
entiende nada más que la obtención de conocimientos útiles. 

El maestro posee respecto de los aprendices como único 
privilegio el que tiene que aprender todavía mucho más que 
ellos, a saber: el dejar-aprender. El maestro debe ser capaz de 
ser más dócil que los aprendices. El maestro está mucho 
menos seguro de lo que lleva entre manos que los aprendices. 

De ahí que donde la relación entre maestro y aprendices sea la 
verdadera, nunca entra en juego la autoridad del sabihondo, ni 
la influencia autoritaria de quien cumple una misión. 18 

19 

Para terminar, una ficción de Borges, una de las más célebres 
y una de las más comentadas, ese «Pierre Menard, autor del Qui- 
jote» que Georges Steiner considera como «el más agudo y denso 
comentario que sehaya dedicado al tema de la tmátccióm' 9 yque Maurice 
Blanchotveíacomo«unabsurdomemorablequeessimplementeloque 
sucedeen cualquier traducción». 20 Según Steiner y Blanchot, el texto 
podría titularse: Pierre Menard, traductor del Quijote. Pero, si leer 
es traducir, el texto podría titularse también: Pierre Menard, lector 
del Quijote. Pierre Menard, el misterio cotidiano de la repetición 

18 Martín Heiddeger, ¿Qué significa pensar? Buenos Aires. Nova 1972. Págs. 20-21. 

19 George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción. Op. 

Cit. Pág. 91. 

20 Maurice Blanchot, «P,l infinito literariQ» en El libro que vendrá. Caracas. Monte 
Avila. 1969. Pág. 111. 

21 He escrito un comenrario detenido al texto de Borges en ,<Sobre repetición y 
diferencia», capítulo 5 de Entre las lenguas. Lenguaje y educación después de Babel. 
Op. Cit. Págs. 111-144 
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y de la diferencia, de la repetición que es diferencia y de la dife- 
rencia que es repetición. 21 

Hagamos una visita asombrada a ese hombre solitario y ex- 
céntrico que «no quería componer otro Quijote - lo cual es fácil- 
sino el Quijote. [...] Su admirable ambición era producir unas 
páginas que coincidieran -palabra por palabra y línea por línea- 
con las de Miguel de Cervantes ». 22 

Para conseguir alcanzar ese propósito asombroso, imaginó 
un método inicial relativamente sencillo: «conocer bien el espa- 
ñol, recuperar la fe católica, guerrear contra los moros o contra el 
turco, olvidar la historia de Europa entre los años de 1602 y de 
1918, ser Miguel de Cervantes». Pero ese método le pareció fácil 
y poco interesante: 

Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo dieciocho 
le pareció una disminución. Ser, de alguna manera, Cervantes y 
llegar al Quijote le pareció menos arduo -por consiguiente me- 
nos interesante- que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Qui- 
jote a través de las experiencias de Pierre Menard. 

Uegar al Quijote siendo Cervantes no es sino seguir los preceptos 
que el sentido común dieta para la lectura de los textos: un respeto 
incondicional para la restauración del texto original (contexto históri- 
co e intenciones del autor incluidas) sin la intromisión de la subjetivi- 
dad del lector. Es así como se cree garantizar que todos los lectores del 
Quijote puedan leer el mismo Quijote, el Quijote de Cervantes. 

¿O el de ese Cide Hamete Benengelí de cuya pluma jura Cervantes 

22 Jorge Luis Borges, «Pierre Menard, autor del Quijot„> en Ficciones. Barcelona. 
Planeta . 1971 . Págs. 45-57. 
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LEER ( r ENSEÑAR A LBEft) ENTRE LAS LENGUAS 20 
FRAGMENTOS ( Y MUCHAS PREGUNTAS) SOBRE 
LECTURA r PLURALIDAD 

haber leído las hazañas de Don Quijote en un manuscrito encontrado 
en un mercado toledano y hecho traducir del arábigo por un adoles- 
cente morisco contratado al efecto? 

Pero lo único que consigue Menard es repetir las palabras de 
Cervantes siendo Menard Es decir, repetirlas de otra manera, en otra 
lengua, con palabras que, siendo las mismas, no dicen lo mismo. El 
Quijote solo puede repetirse en tanto que poseído y transformado 
por el lector que lo repite renovándolo. Incluso la repetición de las 
palabras del otro no repite lo que este dijo. El texto está irremediable- 
mente desvinculado de su autor (y de sus condiciones de produc- 
ción). El texto es siempre otro, el del lector. De una forma siempre 
singular. Pierre Menard es cada uno de los lectores del Quijote. 

20 

¿Significa eso que la lectura es subjetiva? No sé. No estoy 
seguro. Yo lo diría así: la lectura se da siempre entre las lenguas, 
en este caso entre la lengua ftrmada Cervantes y la lengua firma- 
da Menard (¿o Borges?) que, siendo la misma, son, obviamente, 
distintas. Ambas igualmente indecidibles, igualmente 
inapropiables, igualmente plurales. 
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y LA LÍRICA, ¿%UÉ ES? 

H ace unos cuantos años, uno de mis hijos repetía y repe- 
tía una definición de poesía lírica. Estaba echado en su 
cama y escandía la repetición con algunas maldiciones 
y otras cosas. Era obvio que lo hacía un poco para fastidiar al 
papá que estaba estudiando por ahí cerca. Ese modo de fastidiar 
--que algunos llaman técnicamente «gadejo»-- es una forma de 
la demanda de atención. Sabedor de eso, le pregunté si en el cur- 
so ya habían leído poesía lírica. Me respondió que no, que prime- 
ro tenían que aprenderse la definición. Uno nunca sabe si esas 
declaraciones son registros fieles de la realidad. Lo invité a que 
trajera uno de sus compacts de Jim Morrison o de U 2. Los acer- 
có. Conversamos un poco sobre esas canciones, sobre su conte- 
nido: sentimientos, sentimientos hondos, expresados en formas 
poéticas, en bellas y fuertes formas. Si uno compara los poemas 
de Jim Morrison -muerto en 197 1 - con los de Alemán o con 
los de Safo, encuentra algunas notables similitudes de afectos y 
de efectos. Alemán vivió en Esparta, veintiocho siglos antes que 
Jim Morrison. Era un griego asiático. Componía canciones para 
ser cantadas por coros y para ser bailadas por grupos de mucha- 



RECUERDOS DE UNAS EXPERIENCIAS DE LECTURA 


( CELIO FERNÁNDEZ. ) 


chos y de muchachas. Safo, de la isla de Lesbos -nacida hace 
unos dos mil seiscientos años - escribió versos como éstos, que 
podrían atribuírsele a Morrison: «Cantaron las muchachas una 
limpia canción / y al cielo claro subió / el sonido pleno...». O 
estos otros: «Sólo te miro y ya la voz me falla, / la lengua se me 
quiebra y un sutil / fuego recorre por la piel adentro...». Los 
poemas corales de Alemán y los poemas monódicos de Safo eran 
acompañados por la lira, instrumento de cuerdas. El grupo The 
doors cantábalos poemas de Morrison acompañándose con cuer- 
das, las de las guitarras eléctricas. Poesía, sentimientos, cuerdas. 
Poesía lírica. 

No toda poesía lírica ha sido escrita o es escrita para ser can- 
tada con acompañamiento de cuerdas. Además, Jim Morrison no 
era un modelo de vida para ser exaltado en el salón de clase. Pero 
muchos chicos caleños de los ochenta escuchaban sus canciones 
y tenían en Morrison un icono. Habría sido una ocasión para 
vincular su lírica con el malestar cultural norteamericano de la 
década anterior, que incitó a huir del mundo real y cruel hacia los 
cielos de la cocaína y de la heroína. 

Siempre será mejor comenzar las lecturas por lo ya conocido 
y, mejor, si eso ya conocido es algo querido, gustado, compartido. 

Digamos, además, como de paso, que en los ochenta muchos 
chicos y muchas chicas aprendían de memoria sus canciones, sus 
poemas, fascinados por la poética del rock. De memoria. Apren- 
der algo de memoria es algo que tiene que ver con el afecto, con 
el deseo, con el placer, con el gusto, con el corazón. Los france- 
ses dicen par coeur cuando quieren decir «de memoria». El memo- 
rismo consiste en el esfuerzo por retener lo no bien comprendi- 


do o lo no gustado, o lo no gustable. Aprender de memoria es 
atesorar algo valioso, cargado de sentido, amable. O es aprender 
algo cuyo valor de utilidad uno ha comprendido bien. En este 
caso, el aprendizaje de memoria está teñido por la expectativa de 
lo útil, de lo práctico, de lo que agiliza la acción presente o futura, 
de lo que a uno le añade cierta forma de valor reconocible. No 
está mal que un chico o una chica que estudia economía se aprenda 
de memoria una fórmula financiera que podrá ser y serie útil un 
día, cuando el presidente de la compañía, o el ministro, o cual- 
quiera que necesite decidir algo al respecto, en una reunión pre- 
gunte de golpe: «¿Cuál es la fórmula para tal operación?» No me 
invento el ejemplo, lo oí en una reunión. Y no está nada mal que 
un chico o una chica se aprenda de memoria unos versos, o un 
párrafo de no sé qué cosa, por el puro placer de retener en su 
corazón memorioso algo que le iluminó la mente. Hay chicos 
que aprenden de memoria fórmulas fmancieras y versos y frases 
de mósofos o de antropólogos o de grandes políticos. ¿Quién 
puede decir que eso está mal? 

;a Ar!, esas desciupcidnes... 

Otra experiencia. Un muchacho tendido en su cama lee un 
libro. Es algo de Walter Scott. De pronto, explota en rabia contra 
eso de dedicar cuatro o cinco páginas para describir un paisaje de 
Escocia. Una voz le responde: «Acabás de descubrir un rasgo de 
la literatura romántica: la importancia del paisaje». 

¿Por qué no organizar, de cuando en cuando, ejercicios explí- 
citos de «jartera», de aburrimiento? Al leer María, de Jorge Isaacs, 
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por ejemplo. Después de anunciar un miniseminario de jartera, y 
de leer unas páginas, el grupo se dedica al trabajo de describir el 
aburrimiento y de señalar con precisión las causas. Bien calcula- 
dos el tiempo y el modo de hacerlo, puede introducir un diálogo 
sobre diferencias entre culturas de lo sólo impreso y culturas de 
la imagen. Y puede introducir un ejercicio de enriquecimiento 
recíproco de descripciones escritas y de percepción de imágenes. 

Hay grandes universidades en las cuales los estudiantes tienen 
sesiones de descripción. Por ejemplo, una sesión de media hora o 
de cuarenta minutos, en el parque, cada uno o cada una a solas, 
con papel y lápiz, describiendo sin parar todo lo que perciben los 
ojos, los oídos, la nariz, la lengua. O escribiendo sin parar todo lo 
que una música sugiere. 

El aprendizaje de diversas disciplinas se enriquece con des- 
cripciones adecuadas. Richard Fortey, geólogo y biólogo, escri- 
bió un libro titulado La vida. Una biografía autorizada. Quienes ten- 
gan interés por los procesos de evolución en el universo y por 
sus resultados, gócense este libro que, literariamente, es también 
una belleza. 

¿§>UÉ ES LO QUE HACE EL AUTOR? 

Tercera experiencia. Universidad del Valle. Curso sobre la éti- 
ca de Aristóteles. Estudiantes inteligentes, despiertos, interesa- 
dos. La mayorparte de los informes de lectura de la Etica aNicómaco 
eran escritos invertebrados, sin un orden perceptible o 
conjeturable. En un momento de inspiración o de desesperación. 


el profesor dice algo así: «¡Basta! Ahora vamos a leer el texto de 
una manera diferente. Párrafo por párrafo, lentamente, en silen- 
cio. Después, nos preguntaremos qué hace Aristóteles en cada 
párrafo. Qué hace. No qué dice». Dicho y casi hecho. Al princi- 
pio, desconcierto. La inercia con la que llegaban desde los años 
de escuela básica y de bachillerato los impulsaba a decir: Aristóteles 
dice, Aristóteles afirma que, Aristóteles piensa tal o cual cosa... 
Pero les costaba precisar algo como esto: en este párrafo anuncia 
que tratará un tema (estaba prohibido decir cuál era); en este 
otro, recoge opiniones; en el siguiente, las critica; en el que viene 
después, argumenta... 

Después de unas cuantas clases de este ejercicio, los informes 
de lectura comenzaron a ser vertebrados. Los comentarios en 
clase, también. Y todo, porque la lectura había comenzado a des- 
cubrir que un escrito es un texto, es decir, un tejido. Algo hecho 
según propósitos, con intenciones, con un orden calculado para 
producir tales o cuales efectos en quienes lo leyesen. 

Un tiempo antes, Ernst Tugendhat, profesor de filosofía en 
la Universidad Libre de Berlín, había estado durante algunas se- 
manas en la Universidad del Valle, dictando un seminario sobre 
el libro de Kant, Fundamentaciónde la metafísica délas costumbres. 
Participamos profesores y estudiantes de filosofía. Tugendhat nos 
hizo numerar los párrafos. Después, repartidos los párrafos, a 
cada uno le tocaba decir, con la mayor precisión posible, qué 
decía Kant en cada párrafo y cómo se vinculaba lo que decía allí 
con lo que había dicho en el párrafo anterior. No permitía diva- 
gaciones, ni referencias a otros escritos, del mismo Kant o de 
otros autores. Terminadas las sesiones, pasaba horas y horas en 
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una oficina, entrenando en ese ejercicio a estudiantes. Uno por uno. 
Ya de regreso en Berlín, envió una carta amable de evaluación. En ella 
decía, entre otras cosas, que todo postgrado tema que comenzar con 
dos semestres completos, o por lo menos uno, con ese ejercicio de 
aprender a leer, y con el minucioso ejercicio de tutoóa de los profeso- 
res, con cada estudiante, para ese mismo ejercicio. Sin eso --decía la 
carta-ios postgrados no son sino una extensión del pregrado. 

A esto de Tugendhat, con lo que estoy de acuerdo (haciendo que 
el ejercicio del «qué hace» preceda al ejercicio del «qué dice»), añado 
una pregunta: ¿por qué no comenzar antes? Ese ejercicio ya es tardío 
en los postgrados. Y hasta lo es en el ingreso a la universidad. Estoy de 
acuerdo con George Steiner cuando dice que «la universidad es el 
lugar en el que se aprende aleer» (yen todos los programas de pregrado, 
de matemáticas, de economía, de derecho, de literatura y de cualquier 
cosa). Pero en boca de Steiner eso quiere decir algo muy complejo. 

Ya oigo lo que me quieren objetar: en la escuela todo tiene que 
ser como un juego, placentero, sin esfuerzos. Yo respondo: ¿no 
nos damos cuenta de que los juegos son serios, son todo un traba- 
jo? Los juegos de los niños y los otros. Déjenme decir que no 
comparto para nada las convicciones de que todo en la escuela 
tiene que proponerse como placer inmediato. La escuela es un 
camino hacia placeres cada vez más variados. Si no se va forman- 
do el hábito de saber postergar satisfacciones momentáneas, en 
vista de satisfacciones más complejas, más plenas de humanidad, 
no se logrará nada parecido a un carácter, en el fuerte sentido ético 
que tiene el término. También el ejercicio de la lectura y de la escri- 
tura ha de ser una contribución ética. 


EL PLACER DE LEERA HOMERO 

Aquí en la Universidad Icesi, tuve a mi cargo un curso sobre la 
¡Hada y la Odisea. Tomaban el curso estudiantes de todas las carre- 
ras: administración, economía, ingenierías, derecho (todavía no ha- 
bíamos comenzado con los programas actuales de antropología, 
sociología, ciencia política y psicología). Según la política de Icesi, 
los estudiantes tenían que llegar a la clase con lecturas hechas. Yo 
les indicaba, como preparación para cada clase, la lectura de cuatro 
cantos de uno de esos dos geniales poemas. Al comienzo de uno 
de esos cursos, dije a los estudiantes que tendrían que presentar 
algunos breves ensayos, individuales. El último del curso llevaría 
como titulo «El placer de leer a Homero». Una chica delgadita y 
vivaz, estudiante de ingeniería, levantó la mano y dijo más o menos 
esto: «Nunca podré sentir placer al leer estas cosas. ¿Entonces?». 
La respuesta fue más o menos así: «Supongo que matriculaste este 
curso porque era el único que, entre estas materias, cuadraba justi- 
to en tu horario -rápida respuesta afirmativa-o Entonces, prose- 
guí, te quedan dos caminos posibles: o cancelas el curso o, si no 
quieres, cuando llegue el momento de presentar ese ensayo, escri- 
birás uno que se titule «El aburrimiento de leer Homero». Descri- 
birás entonces ese aburrimiento con todo detalle, indicando cuáles 
pasajes o cantos te causaron más «¡artera» y por qué. ¿De acuer- 
do?» Nueva respuesta positiva. Uegado el día, entregó su ensayo, 
titulado «El placer de leer a Homero», que comenzaba así: «No 
puedo creerme a mí misma. Leer a Homero me causó un placer 
que yo nunca había imaginado». Y seguía la descripción de ese 
placer y de sus causas. 
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La consigna del curso era: <deeremos al detalle». Las clases eran 
un diálogo continuo sobre lo leído, con relecturas parciales, deteni- 
das aunque breves, siempre en torno a un detalle. Así fueron descu- 
briendo, por ejemplo, el primer piropo en la literatura occidental. El 
bellísimo piropo de Odisea a Nausícaa. Conversamos sobre las ra- 
zones de la belleza del piropo y por qué otros piropos más o menos 
actuales son una pobre cosa al lado de ése. Apareció entonces la 
fuerza poética de la memoria y de la imaginación de Odisea. Siempre 
siguiendo el detalle, un estudiante de economía descubrió que el ena- 
moramiento de la maga Circe —enamorada de Odiseo — era «como 
una obsesióID> y que pareda que todos los enamoramientos están 
calcados sobre ese modelo. Naturalmente, hubo descripción de 
enamoramientos y, como una cosa lleva a la otra, pasamos a conver- 
sar sobre la diferencia entre el enamoramiento y el amor. El de 
Penélope, por ejemplo. Atentos al detalle, nos asombramos al ver 
que ciertas descripciones detalladas de la violencia en las batallas 
tenían una fuerza en nada inferior a cosas como «Duro de matar». 
Discutimos entonces sobre el tema «violencia y estética» o «estética 
de la violencia», temas que, como quien no quiere la cosa, llevan al 
asunto de las relaciones entre ética y estética. 

Eso sí, siempre hicimos el ejercicio de imaginamos lo que íba- 
mos leyendo. La ayuda de la imaginación es poderosa. Cuando se le 
abre campo durante el ejercicio de la lectura, ella colabora con gene- 
rosidad, con creatividad; ella hace que broten las fuentes del placer. 

Debo decir que la consigna de ir al detalle la aprendí de 
Nabokov, en su libro Habla, memoria. 


UN POEMA DE BORGES 

Algunos de ustedes conocen, muy probablemente, ese poe- 
ma de Jorge Luis Borges que comienza así: 

Las traslúcidas manos del judío 
Labran en la penumbra los cristales 
y la tarde que muere es miedo y frío 
(Las tardes a las tardes son iguales) 

El poema habla de Baruj Spinoza, el filósofo judío holandés 
del siglo XVII, que de alguna manera se ganaba la vida tallando 
lentes perfectos para telescopio. Todos sabemos, creo, que 
traslúcidos o trasparentes suelen ser los cristales y que, por el 
contraído, las manos no suelen dejar pasar la luz. Pero el poema 
las hace traslúcidas yeso las hace irradiar una especial belleza 
sobre todos los versos. Yo tenía una hipótesis sobre el origen de 
ese poema en la mente de Borges. Supuse que Borges habría 
conocido la edición completa de las obras de Spinoza en francés, 
editadas en cuatro volúmenes de admirable traducción por la 
editorial Garnier Flarnmarion. La carátula del primer volumen 
trae la reproducción de un cuadro de Rembrandt, llamado «El 
filósofo en meditaciólD>: allí, en un espacio delimitado por las 
curvas de unas gradas, aparece un hombre que ya no puede ser 
joven, pensativo y sentado junto a una mesa sobre la que hay un 
libro. Tiene las manos unidas, con los dedos entrelazados. La 
escena es iluminada desde una alta ventana cerrada. Desde hacía 
años, yo me había acostumbrado a imaginar que Borges tenía en 
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su cabeza esa imagen cuando escribió el poema. Armé esa conje- 
tura con escasos datos: Rembrandt y Spinoza eran holandeses, 
del siglo XVII, ambos dieron que hablar durante los mismos años. 
Borges no se preocupó mucho por averiguar si el personaje del 
cuadro era Spinoza. No podía serlo, porque cuando Rembrandt 
murió Spinoza tenía 37 años. Pero el cuadro era un buen apoyo 
para la imaginación de Borges. 

En 1985 visité a Borges en su apartamento de Buenos Aires. 
Fue el año antes de su muerte. La conversación giró en torno a la 
relación de Borges con el pensamiento de Spinoza. Borges me 
recomendó que no leyera la Etica de Spinoza porque, según dijo, 
ese libro era tan difícil que no se podía leer. El consejo me llegó 
demasiado tarde. De pronto, como si me comunicara una noticia 
personal, me dijo: «Yo escribí un poema sobre Spinoza, ¿sabe?», 
y comenzó a recitarlo así: «Los traslúcidos cristales». Se inte- 
rrumpió de golpe, con un enérgico «¡No!». Y retomó el poema 
como realmente lo escribió. Yo sentí un gran placer en ese mo- 
mento, porque el resbalón de la memoria de Borges venía a con- 
firmar mi conjetura. Pero, bueno, eso no es lo que importa. Lo 
que aquí nos interesa es que ese poema, como tantos otros textos 
de Borges, está construido con técnicas destinadas a desencade- 
nar una experiencia estética. La cosa es en apariencia sencilla: a 
partir del cuadro, con las pinzas de su imaginación. Borges toma 
la palabra «traslúcidos», que correspondería a los cristales de la 
ventana, y la traslada a las manos del filósofo, frecuentemente 
ocupadas en tallar cristales para telescopios. Esa operación se 
llama hipálage. Borges la aprendió con inolvidable asombro cuan- 
do tenía dieciséis o diecisiete años y era estudiante de bachillerato 


en Ginebra. Allí estudió Latín, allí leyó la Eneida de Virgilio, es- 
crita en esa lengua. En la obra de Virgilio aprendió la técnica de 
la hipálage, frecuente en la obra de Borges. De aquel aprendizaje 
adolescente de Jorge Luis Borges se derivaron miles y miles de 
experiencias estéticas de lectores de Borges en varias lenguas. 
¿Valió la pena el trabajo juvenil de ese hombre; aquel trabajo que 
inspiró y preparó su trabajo de toda la vida? ¿Por qué no buscar 
los modos de que nuestros chicos y nuestras chicas descubran, 
con placer, el uso y el goce de esas técnicas que Borges llamaba 
«picardías»? Notemos, de paso, cómo aquel muchacho argentino 
en Suiza aprendió un modo de «globalizaD> una experiencia labo- 
ral -una técnica poética- de aquel hombre de hace mil nove- 
cientos y pico de años, nacido en un pueblito del imperio roma- 
no llamado Andes. Hoy recomendamos el aprendizaje de esa téc- 
nica y de otras para muchachas y muchachos nacidos y criados al 
pie de estos Andes. 
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j£íBLAR DE LECTURA SUPONE HABLAR DE LO i IUEA UNO LE 
HA PASADO CON LOS LIBROS. (¿MaSAÚN SI EL MUNDO EN EL 
QUE NOS MO VEMOS ES EL DE LA EDUCACIÓN. 

E so significa que el asunto nos pasa doblemente todos los 
días, como profesores y como lectores. ¿Qué hace que 
uno escoja un libro entre muchos otros y luego decida 
que alguien más debe leerlo? Las presentes líneas giran en torno 
aesa pregunta. Tomaré como ejemplo el libro Cien años de soledad, 
cuya lectura abordamos en el curso electivo del mismo nombre 
un par de semestres atrás. No hay aquí reflexiones filosóficas ni 
pedagógicas sobre el acto de leer; sólo una serie de apuntes de 
orden práctico, inquietudes personales y una que otra anécdota. U na 
aclaración: los cursos electivos de Icesi se ofrecen a todos los 
estudiantes de la universidad. Nuestro auditorio lo componen 
futuros ingenieros, administradores, abogados, economistas, 
diseñadores, entre otros. No se trata en modo alguno de un audi- 
torio especializado. Nos hace únicos, eso sí, que tanto estudian- 
tes como profesores formamos parte de ese grupo que, según las 



EL ÚLTIMO LECTOR 

estadísticas, puede acceder a 1.3 libros al año. El entonces Jefe de 
Departamento sabía, pues, de lo que hablaba cuando nos pidió 
preparar un curso que pudiera interesar a los estudiantes. 

Interesar significó, en primera medida, preguntarnos sobre el len- 
guaje en que íbamos a comunicamos estudiantes y profesor. He ob- 
servado que sin importar el grado de formación que se tenga, a to- 
dos nos agrada acudir a las imágenes para contar cosas: la última 
película, el partido de fútbol, lo que nos ocurrió en la jornada. Italo 
Cal vino las llama imágenes icásticos, estos es. imágenes que impactan de 
tal forma a quien las lee que se tornan imborrables. Borges narra que 
Agustín se asombró de vera Ambrosio leyendo en voz baja. Nabokov 
se conmueve con el Quijote, cuando al descalzarse descubre su me- 
dia rota, que ha quedado «hecha celosía». ¿Qué tal, entonces, rastrear 
en Cien años ÓB soledad una serie de imágenes que nos permitieran 
conversar sobre los asuntos que toca y nos tocan?: los macondinos 
nombrando las cosas como el primer día del mundo, imagen de lo 
que se puede hacer con la palabra; la travesía de la sierra, por ejemplo, 
como imagen del destierro y de la fundación; el incesto, como vector 
central de la historia de los Buendía; las guerras del coronel Aureliano 
Buendía y su presencia en nuestros tiempos; los tres Macondos - 
aldea, pueblo y ciudad-, como imagen de Latinoamérica; Úrsula, o 
Amaranta, o Remedios, la bella, como metáfora múltiple de la mujer. 

¿Por qué ese acento en la imagen? Creo que la elección tenía 
origen en mi experiencia personal con el libro. A los doce años me lo 
regalaron. Me encerré en mi cuarto y lo leí de un tirón. El impacto 
fue tan grande que sentí que el libro había sido escrito para mí, que 
yo era Aureliano Babilonia, y que desde ese instante tenía el deber de 
provocar en los demás un sentimiento igual al que yo había vivido 
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esa tarde. Una de las vías para lograrlo, ahora lo sé, además de la de 
escribir cuentos, ha sido la de enseñar. Quizá en el fondo haya esco- 
gido el libro porque queríacompartiresaimagen: Cien años ÓB soledad 
era para mí la metáfora de un hombre solitario que lee la historia de 
su familia, su propia historia de amor y su próxima muerte, encerra- 
do en un cuarto del cual le será imposible escapar. Ese hombre es el 
último lector. 

Solicité a los estudiantes del curso que se repartieran los vein- 
te capítulos del libro para leer en voz alta, y que me permitieran 
leer al menos la última página del libro. ¿Cómo puede la imagen 
alcanzar la fuerza orientadora de un curso? No tengo la respuesta. 
O al menos, para responderla, debo volver sobre Agustín: SÍ me 
preguntan quién es Dios, no losé; si no meló preguntan, losé. Lo cierto es 
que el curso quería transmitir la fuerza de la imagen en todo mo- 
mento. Disponer todos los recursos necesarios como una inmen- 
sa escenografía mental que hiciera posible la poesía, el encuentro. 
Dar una clase como escribiendo con dispositivos imaginarios una 
página personal y colectiva, íntima y necesaria. Una clase, quizá, 
semejante a la construcción colectiva de una imagen icástica. 

Cien años dB soledad fue, además, un curso de lectura en voz altay 
conversación tranquila. Hay una cultura oral muy fuerte en todo el 
libro: Melquíades enseña a leerlos pergaminos a los Buendía; Fran- 
cisco el Hombre trae noticias cantadas; el cuento del gallo capón 
es fastidiosamente oral; la increíble cantaleta de Fernanda del Carpió 
pone a prueba nuestra capacidad de oír a las señoras heridas. La 
dinámica del curso era sencilla: se dejaba un capítulo para leer en 
casa, sobre el cual conversábamos en la sesión siguiente. En clase 
leíamos otro capítulo. El lápiz o el resaltador eran nuestro pequeño 
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tas (¿recuerdan esa corta y difícil palabra?). Se trabajaba por párra- 
fos, en casos por frases; frecuentemente nos detenía una palabra: 
ostromelia, equinoccio, médanos. Luego, conversábamos: recuerdos, ex- 
periencias, noticias propias o ajenas acompañaban la lectura. Alguien 
habló de su bisabuelo, pariente del general Uribe Uribe; otro asegu- 
ró, ante el recelo de los que se negaban a creer que alguien se asom- 
brara de conocer el hielo, haber sentido maravilla igual al ver la nieve 
por primera vez; hubo quien nos dejó pasmados cuando narró la 
historia de su abuela muerta por asfixia bajo los efectos del Alzheimer; 
había quien conoóa a Remedios, la bella, bajo las formas combusti- 
bles de una caleña; un joven tuvo una tía Amaranta que le hizo saber 
qué era eso de ser el mejor sobrino; todos los chicos conoóan de 
primera mano -ante el espejo- al superdotadoJosé Arcadio Buenclía; 
todos, sin excepción, éramos exagerados como Garcia Márquez: el 
flaco de la clase daba saltos mortales dentro de un termómetro; el 
aburrido estaba más triste que pez en escupa, etc. 

El papel del profesor buscaba ser prudentemente invisible. Auden 
pensaba en el libro como un ser vivo cuya existencia debía preservarse 
de la mirada celosa de los demás. No creo en su decisión, aunque 
comprendo el origen de ella: los celos que suscita el saberse dueño 
de un secreto. Una clase es la disolución del celo personal para dejar 
que el libro encuentre su resonancia colectiva. Es un llamado al si- 
lencio profesional del profesor, para permitir que el libro hable en su 
propia lengua. En la tradición cristiana, el ungido posee el don de 
lenguas que sólo el iniciado sabe traducir. Nada más opuesto al libro. 
Si por un instante vivimos la experiencia estética del libro es porque 
ha hablado en todas las lenguas, incluyendo la del profesor. 

Perseguido por la imagen del último lector, la clase debía convertir- 


se en un pequeño laboratorio de alquimia donde pudiéramos reprodu- 
cir los hallazgos de José Arcadio Buendíaconla ayuda de unos cuantos 
libros. Inventar nuestra geografía, nuestra álgebra, nuestra física, nues- 
tra historia, para explicarnos el mundo. Prohibimos el diccionario no 
por una visión temeraria de la formación sino porque precisábamos 
partir de un imaginario grado cero de inmersión en el libro para poder 
revivir el asombro de la palabra. En su lugar jugábamos colectivamen- 
te a un juego que quizá todos conocen. «El cementerio», que consiste 
en proponer una palabra y dar definiciones descabelladas. Obviamen- 
te ganaba el que se aproximara al significado correcto. Intentábamos 
ver el libro como un hecho poético, no sólo desde la forma, lo cual es 
también importante, sino como un modo de establecer la relación, el 
encuentro. Bajo la «forma» poesía hubo quien vio en las primeras lí- 
neas del libro una suerte de poema: 

Muchos años después 

Frentedpehtáidefusilamiento 

ElcomndAurdianoBuendía 

Había de recordar 

Aquella tarde remota 

En quesupadrelo llevóaconocer el hielo. 

Una mezcla de endecasílabos, octosílabos y alejandrinos impeca- 
bles. Para explicarnos el sintagma «Muchos años después», que es 
una gran broma para justificar cómo se va a jugar con el tiempo, 
construimos una explicación gestual que aún suelo repetir; nunca 
pudimos hallar una explicación certera a la frase «manos de gorrióm> 
que aparece en la primera página; en cambio, nos armamos de escua- 
dras y compases para demostrar que la ubicación de Macondo no 
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coincidía en un punto con la idea común de que corresponde a 
Aracataca. 

Las lecturas llevaron a que abriéramos un cuaderno de anotaciones 
de diversa índole y que acudiéramos a unos pocos textos disúniles: la 
Biblia, Vargas Dosa, Northrop Frye, y el opúsculo de Macaulay sobre 
cómo funcionan las cosas. El cuaderno de bitácora, como lo llama- 
mos, consignaba desde palabras, precisiones geográficas, personajes, 
frases y comparaciones, hasta notas de clase, recuerdos, escritos al mar- 
gen e interpolaciones al texto. El asunto era tan detallado para algunos, 
tan extraño para otros, que yo mismo empezaba a desconcertarme 
por el rumbo incierto que tomaba la clase. El libro vino a salvarme. 
Sólo cuando llegamos a la peste del insomnio, el cuaderno cobró ver- 
dadera importancia: alguien echó de ver que lo que estábamos recons- 
truyendo era la máquina de recordar que José Arcadio Buendía había 
elaborado con catorce mil fichas para combatir la peste. Sólo al final, 
cuando leimos cómo había escrito García Márquez su libro, pudimos 
darnos cuenta de la relación que tenían nuestras fichas, la máquina de 
José Arcadio y los veinticinco cuadernos de notas que el mismo Gabo 
destruyó una vez escribió la última línea de la novela. 

¿Cómo enlazar aquí la idea de la ciudad? La ciudad como el libro es 
un lugar de encuentro. Preserva hojas y esquinas peligrosas que con- 
viene dar vuelta. A la ciudad, como a la calle de Kavafis, o a los libros 
de Benjamín, se la lleva a la cama. Bajtin habla de un eronotopo anti- 
guo, un espacio-tiempo en el que la mayoría de las novelas ocurren: el 
eronotopo del camino. Hay un sendero invisible, hecho de palabras y 
de sangre, que une la primera aldea del mundo con la última ciudad 
actual. Ese camino estáen Cien añosde$oled¿uí desde Macondo aldea- 
bisabuela de nuestras urbes- hasta la ciudad de los espejos que destru- 
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ye el huracán. Francis Drake asaltó a Riohacha para que Aureliano 
Babilonia y Amaranta Úrsula pudieran encontrarse. 

Desde el cómodo asiento de nuestro cuarto o nuestras aulas 
somos testigos de ese encuentro. A la vez, descubrimos que nuestro 
propio encuentro con los libros se dio precisamente en la ciudad 
como lugar, luego en la ciudad como un modo de ser, y fmalmente 
en la ciudad como un texto que se lee y se deja leer y al mismo 
tiempo nos deja leer los libros de una manera especial. Esa manera 
especial está en que uno lee siempre con alguien. La ciudad se define 
por los amigos que uno hace en ella. Igual pasa con los libros: el acto 
de leer es un acto íntimo, solitario; pero también uno lee para alguien 
y con alguien. Borges decía que una línea que nos conmueve nos 
obliga a leerla en voz alta. Yo diría que un buen libro nos devuelve la 
antigua imagen del monje -la etimología de la palabra monje es 
solitario— que leía en voz alta los libros sagrados. 

Bien, uno lee con alguien y para alguien. Esa es, al menos, la 
mejor forma de leer. Encontrarse con el libro y encontrarse en la 
ciudad sólo son la misma cosa si uno se encuentra con amigos. Yo 
he sentido siempre la lectura como caminar con alguien. En la ciu- 
dad donde nací, los amigos nos desplazábamos de un lugar a otro a 
prestarnos libros. A la vuelta, nos acompañábamos y los comentá- 
bamos. Así nos daba la noche. A toda esa experiencia que conjugaba 
el desplazamiento, el diálogo y la noche, le llamábamos 
pintorescamente una noche persa. Leer, pues, es caminar. Leer, en una 
ciudad y con amigos, es construir un viaje. Quizá dictar un curso de 
lectura sobre un libro como Cien años de soledad seamenos una clase 
y más una cita con amigos que buscan repetir una noche persa. 
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APROPIACIÓN: 
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EXPERIENCIAS EN 
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J-&CE YA UNOS MESES SA£VÉ DEL LUGAR EN EL SUE SE 
GUARDAN LOS VIEJOS PROPÓSITOS -TODAVÍA NO SÉ CÓMO SE 
LLAMA ESE LUGAR, PERO SÍ QUE LO RECUERDO SIEMPRE AL 
FINAL DEL AÑO- UNO QUE SE RESISTÍA A ABANDONARME: 
PREPARAR UN CURSO SOBRE LA LECTURA. 

N o un curso estrictamente sobre sociología o historia 
de la lectura (aunque, de hecho, las tuviera en cuen- 
ta). No. Yo quería hacer un curso que, apoyándose en 
algunos aportes de la sociología, de la antropología y de la histo- 
ria, pero también en la literatura, nos permitiera -a los estudiantes 
y a mí- pensar en la lectura sin encerrarla en principio en ninguna 
disciplina. Pensar en la lectura como práctica, pero también como 
deseo. Pensar en la lectura como gesto, pero también como sentido. 

Como voy a hablarles de esta experiencia todavía tan reciente 
(de hecho, todavía en marcha), que se deriva de mi propio trabajo 
como profesor (también reciente), utilizaré en algunas ocasiones 
el pronombre personal. Con esto, no quiero sugerir sino el alcan- 
ce limitado de estas palabras. Aclaro que en ellas hay una deuda 
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con las palabras de otros. En especial, y de un modo muy eviden- 
te, con las que ha escrito Roger Chartier, el reconocido historia- 
dor francés, en numerosos trabajos. Desde luego, y como se acos- 
tumbra en estos casos, esa deuda no evita la responsabilidad por 
mis errores. 

Lo primero que hice ya hace unos meses, cuando saqué del 
lugar en el que se guardan los viejos propósitos aquel que se resis- 
tía a abandonarme, fue pensar de nuevo en mis propias lecturas, ir 
en busca de ellas para que me ayudaran a elaborar un recorrido. 
Pensé de nuevo en los lugares por donde habían pasado mis ojos, 
mi lectura con los ojos y en silencio -no siempre, como ustedes 
saben, se ha leído de esta manera. 

y, mientras pensaba, comprobé una vez más que leer -como dice 
Michel de Certeau- «110 se garantiza contra el desgaste del tiempo», 
que la lectura no conserva -o lo hace mal- la experiencia lograda. Y es 
que, quizás contra una falsa creencia, los lectores profesionales (maes- 
tro^ bibliotecarios, promotores, editores, entre otros) resistimos tam- 
bién con dificultad al olvido. 

Así pues, buscando entre papeles y notas, entre papeles y li- 
bros, fui descubriendo de nuevo -también por primera vez- algu- 
nas ideas, fui removiendo borrosos recuerdos, fui dando forma a 
mi viejo propósito. El resultado fue «Cómo leer en bicicleta: li- 
bros, lecturas y lectores», nombre del curso que comenzó a fina- 
les de julio de este año, cuando en Icesi apenas comenzaba un 
nuevo semestre académico. 

Antes de decir algunas palabras sobre el nombre, quisiera 
contarles algo sobre el primer día de clase. Era 31 de julio, día 
lunes, en la medía mañana. Tal vez lo primero que hice -pero otra 
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vez el olvido- fue preguntar a los estudiantes por qué razón ma- 
triculaba uno un curso que se llamara «Cómo leer en bicicleta: 
libros, lecturas y lectores». Hubo respuestas muy distintas, todas 
más o menos alejadas de mi intención inicial: «es un curso de 
lectura rápida»; «vamos a aprender sobre técnicas de lectura»; «es 
un curso de literatura donde vamos a leer distintos autores»; «me 
llamó la atención el nombre»; «110 tenía otro horario». 

Al final pregunté si alguien creía que, como de hecho anunciaba 
el nombre, íbamos a aprender a leer en bicicleta. Un extendido ru- 
mor mostró una mezcla de dispuestos al sí y al no. Aunque no lo 
pensé en el momento, creo que lo que pasó ese día es un buen 
indicio de que la gente usa las cosas de manera imprevisible, a veces 
en contravía de lo que otra gente quiere, a veces incluso de las inten- 
ciones iniciales de un profesor que, enfrente de treinta estudiantes, 
espera en vano una respuesta. 

Ese día, como suele hacerse en el primer día de clase, propuse a 
los estudiantes que, antes de presentar el programa, realizáramos un 
pequeño taller. La introducción era así: «En este curso [...] vamos a 
preguntarnos por la gente y sus libros, por la lectura y sus razones, 
por los lectores y sus experiencias. Hacer esto puede tomar -y de 
hecho lo hace- varias formas. Ya tendremos tiempo de ir descu- 
briéndolas. Por ahora, comenzaremos con nosotros mismos». Lue- 
go seguía: 

Recuerda algo que hayas leído alguna vez y que te haya 
gustado especialmente. Para empezar, escribe de qué se trata y 
cuenta en pocas palabras cuál era la historia, el tema o el 
contenido. 
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Cuando hayas hecho esto, escribe por qué te gustó tanto, 
cómo llegó lo que leiste a tus manos, cuáles fueron los motivos 
que hicieron de esa lectura una lectura especial. Trata de 
recordar cuáles fueron las sensaciones y los sentimientos que 
despertó en ti la lectura, en qué te hizo pensar, y cuáles eran las 
circunstancias de tu vida en ese momento. Menciona algo, un 
fragmento, una imagen, un personaje, una idea que recuerdes 
especialmente y di por qué. 

Al final, les decía que trataran de pensar en cosas como en qué 
lugar o lugares lo habían leído, cuándo, si habían encontrado lo 
que esperaban encontrar, y que escribieran como si estuvieran 
describiendo cualquier otra experiencia de su vida, sólo que en 
este caso se trataba de una experiencia de lectura. Los resultados 
fueron, para mí, interesantes. 

Casi todos se refirieron a libros, que, como sabemos, no son 
los únicos objetos que portan lo escrito. Un estudiante habló de 
un artículo de la revista Semana, otro de una carta que encontró en 
el cuarto de sus padres y le reveló cosas fundamentales (aquí, por 
ejemplo, se trata de un manuscrito)... Entre los libros apareció 
Aura, de Carlos Fuentes ; American Psycho, de BretEastonEllis (en 
el año 2000 se hizo una adaptación al cine); Paula, de Isabel Allen- 
de; El anatomista, de Federico Andahazi;£7 médico apalos, de Moliere, 
entre otros; aparecieron libros sin título y sin autor, con autor y 
sin título, con título y sin autor... siempre apareció alguna histo- 
ria, algún recuerdo, una experiencia, un lugar, algún tiempo, algu- 
na meta, algún conflicto. 

Apareció la emoción sin explicación, por ejemplo en el relato 
de una estudiante que había leído dos veces El lector, de Schlink, y 
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las dos veces, sin entender muy bien por qué, soltó de sus ojos 
unas lágrimas. Apareció la angustia de una estudiante que, al leer 
Paula, soportó una penosa compasión por su enfermedad, y a 
quien su papá y su mamá le leían en voz alta. Apareció la época 
de las vacaciones, un año no muy remoto del colegio, un curso 
anterior en la universidad. Apareció el azar de entrar a una libre- 
ría y el azar de encontrar un libro que no se estaba buscando. 
Apareció la lectura en casa, bien en la cama o en el escritorio; 
apareció la lectura en la cafetería y en el salón de clase. Podría 
contarles muchas más cosas, con el asombro que sentí al escu- 
char, y luego al leer, lo que escribieron los estudiantes ese primer 
día. Pero me siento casi como tomando un derecho que no me 
corresponde, o que me corresponde sólo incómodamente. 

Sólo añadiré, y con esto comienzo a aclarar el nombre del 
curso, que los relatos de los estudiantes, sus relatos de cómo, 
cuándo y dónde leyeron, sus relatos acerca de lo que leyeron y de 
lo que significó para ellos, sus alusiones a los elementos prácti- 
cos y afectivos de la lectura, al sentido de su experiencia, no ha- 
cen sino sugerir un hecho nada novedoso, y con seguridad nada 
desconocido por ustedes; un hecho sobre el que, sin embargo, 
puede resultar útil pensar una y otra vez, ya sea como investiga- 
dores sociales, o como profesores y «mediadores» del libro y de 
lo escrito. El hecho, ustedes mismos lo habrán comprobado, de 
que la lectura es una práctica diversa. 

Al respecto, los historiadores nos han enseñado muchas co- 
sas. Nos han enseñado, por ejemplo, que nuestra manera de leer 
en silencio, con «ojos que escrutan la página, lengua inmóvil» (las 
palabras son de Alberto Mangue!), no era común antes del siglo 
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XIV, aunque se encuentren testimonios de lectura silenciosa tan- 
to en la Antigüedad como en la Edad Media. De hecho, la lectura 
fue por mucho tiempo, y para la mayoría de las personas, una 
actividad colectiva, en donde la voz de un lector se dirigía a un 
público por lo común analfabeto. 

Los ejemplos sobre la diversidad de las prácticas de lectura 
podrían multiplicarse, pero no es este el lugar para hacerlo. «Cómo 
leer en bicicleta», nombre del curso pero originalmente título de 
un libro de Gabriel Zaid (en quien también he encontrado 
apasionantes reflexiones sobre el libro y la lectura), quería insis- 
tir, pues, en este hecho del que acabo de hablar: la diversidad de 
las prácticas de lectura, la diversidad de las maneras de leer, la 
diversidad de las interpretaciones posibles de lo escrito. Si a uno 
le gusta, si lo encuentra útil por cualquier motivo, si descubre 
cómo hacerlo, uno puede incluso leer en bicicleta, por menos 
autorizada y ortodoxa que juzguemos esta práctica. 

De este modo llego a una segunda cuestión de la que quisiera 
hablarles. También pienso constantemente en ella. Esta segunda 
cuestión consiste en realidad en una sencilla suposición: la lectura 
no es un acto en el que se recibe sin dar, o en el que se da sin 
recibir. En general, las ciencias sociales parecen haber aceptado 
que los individuos, en sus prácticas culturales (una de ellas es la 
lectura), no son simples receptores pasivos de objetos, modelos, 
tradiciones, normas o censuras. Los individuos, en este caso los 
lectores, hacen cosas con los libros, producen sentido a partir de 
lo que leen, le asignan un significado a su práctica. Citaré aquí, 
con el permiso de ustedes, unas palabras de Roger Chartier, que 
en un artículo titulado «Textos, impresos, lecturas», escribe: 
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Las prácticas [de lectura] siempre son creadoras de usos o 
de representaciones que en modo alguno resultan reductibles 
a las voluntades de los productores de discursos y de normas. 

[...] El acto de lectura no puede [...] ser anulado en el texto 
mismo, ni los comportamientos vividos en las prohibiciones y 
los preceptos que intentan regularlos. La aceptación de los 
mensajes y de los modelos siempre se realiza a través de 
arreglos, de desvíos, de nuevos empleos singulares que son el 
objeto fundamental de la historia cultural. 

Como al hablar de la diversidad de las prácticas de lectura 
creo que tomar en serio estas palabras puede necesitar de noso- 
tros alguna reflexión, pues ellas nos interrogan no sólo como 
científicos sociales, maestros o promotores del libro, sino en nues- 
tra propia relación con lo escrito, en nuestros vínculos con li- 
bros, lecturas y lectores. Al respecto, sólo insistiré en una tensión 
permanente, que yo mismo he sentido en mis clases, y que con- 
siste en las relaciones, siempre conflictivas, siempre inquietantes, 
entre la libertad del lector y la disciplina que intenta controlarla, 
y digo tensión porque me parece imposible separar una cosa de 
la otra. Y sobre todo, porque en el campo de la formación me 
parece un error suponer que es posible, mediante una especie de 
operación mental sin duda muy bienintencionada, hacer desapa- 
recer las relaciones de autoridad que están en juego. 

Espero que estas afirmaciones no generen más malentendidos 
de los que, de hecho, creo que pueden generar. Lo propongo 
como un debate. Sólo añadiré lo siguiente: así como discuto con 
mis estudiantes, cuando hablamos de la experiencia literaria, acerca 
del poco éxito que tiene cualquier estrategia que pronuncie el 
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LECTURA T APROPIACIÓN: PENSAMIENTOS T 
EXPERIENCIAS EN EL AULA 


( FELIPE VAN DER HUCK) 


verbo leer en imperativo, también les pido, por ejemplo cuando ha- 
cemos una evaluación escrita, o cuando discutimos los materiales de 
trabajo asignados para cada clase (por lo general capítulos de obras 
de antropología, sociología o historia), que sean capaces de expre- 
sarse de manera clara, de elaborar un argumento coherente y de 
explicar y desarrollar sus ideas. 

Pero tal vez me estoy saliendo del tema. Por eso, voy al último 
asunto del que quisiera hablarles. Se trata de algo quizás ya sugerido, 
y que en todo caso he tratado de expresar en el uso de ciertas pala- 
bras. Se trata, en fin, de considerarla lectura como una práctica, como 
un gesto en el que participa el cuerpo, como una actividad que se 
inscribe siempre en un espacio y en una relación social (a veces los 
profesores nos hacemos una idea muy espiritualizada de la lectura, 
sin duda porque nuestra propia relación con ella es así). 

Desde este punto de vista, el de la lectura como práctica, ya no 
podríamos considerarla sólo como una operación mental abstracta, 
algo que se produce en el vado, fuera de todo tiempo y de todo 
lugar, fuera de todo controlo de toda norma, fuera de todo objeto 
(los textos siempre se encarnan en objetos) o de toda tradición, fue- 
ra de todo deseo, de todo temor, de toda lucha. Del mismo modo, si 
la lectura es una práctica, no podemos suponer que la experiencia de 
la lectura es abstracta, ni suponer que la experiencia estética que la 
hace posible es universal. De hecho, es porque estas experiencias no 
son abstractas ni universales, que las «grandes obras» no son «gran- 
des» para todos, y a veces ni siquiera son. 

Esto es algo, me parece, que podríamos tener muy en cuenta 
quienes tratamos diariamente con libros; también quienes, por una u 
otra razón, creemos que la lectura puede ofrecer una experiencia 


humana fundamental, que la lectura puede ayudarnos a encontrar 
palabras para nombrarnos y nombrar lo que nos pasa, que la lectura 
nos permite poner a circular el sentido, deslizar un poco de juego en 
la inmovilidad del mundo. Es algo, en últimas, que podríamos tener 
en cuenta quienes, de una u otra manera, actuamos como mediado- 
res de lo escrito, y que, como los profesores, nos preguntamos por la 
relación entre lectura y formación. 

Tal vez, si tenemos en cuenta que la «necesidad de la lectura», y 
en particular la «necesidad de la lectura» tal como la sentimos los 
profesionales de la lectura, no es una invariante antropológica, po- 
dríamos encontrar formas más generosas, menos arbitrarias, de com- 
partir nuestro aprecio por la lectura, nuestra creencia en su capaci- 
dad para hacemos mejores hombres y mujeres. En cualquier caso, 
habría que evitar los lamentos, los grandes lamentos por tiempos de 
oro que ya se fueron (hasta la lectura tiene su edad de oro). Y tal vez, 
más que continuar haciendo cosas para los otros, haría falta hacer 
más cosas con ellos, mirarlos más, mirarnos más, mirarlos más para 
escucharlos más, para que sus palabras nos toquen más. 
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(¡Alfabetización, 

CIUDADANÍA X 
TOMA DE 
CONCIENCIA 


SILVIA CASTRILLON 



‘Desde el punto de vista de un fatalismo conserva- 
dor, UNA RENOVACIÓN ES UNA UTOPÍA: MIENTRAS QUE DES- 
DE EL PUNTO DE VISTA DE ClMaJO i, UNA UTOPÍA ES MÁs BIEN 
LA IMPOSIBILIDAD DE CONCEBIR UNA RENOVACIÓN MÁS PRO- 
FUNDA- £á PROBLEMÁTICA DEL SENTIDO DE LA POSIBILIDAD 
RENUEVA EL SENTIDO DE LA REALIDAD: IGUALMENTE UNA 
CONCEPCIÓN MÁS PROFUNDA DE LA REALIDAD RENUEVA RES- 
PECTIVAMENTE EL SENTIDO DE LA POSIBILIDAD. ÁO QUE 
NOSOTROS ENCONTRAMOS EN &L ^UIJOTE ES UN SENTIDO 
DE LA POSIBILIDAD QUE ROMPE CON LOS MARCOS DE LO PO- 
SIBLE r DE LO IMPOSIBLE, ESTABLECIDOS EN UNA ÉPOCA 
DETERMINADA. 

&STAN.JSLAO Z’JLETA, 8l ^y/JOTE, UN NUEVO SENTIDO DE A4 

AVENTURA. 



L o que voy a presentar no es estrictamente un programa 
de alfabetización, por lo menos no lo es en el sentido 
habitual de la palabra, ni de alfabetización inicial. Aco- 
giéndonos a los planteamientos de Emilia Ferreiro acerca de la alfabe- 
tización plena y a los de Freire sobre el trabajo con adultos, podríamos 
decir que se trata de un programa de alfabetización para la inserción 
plena en la cultura escrita y de alfabetización para una construcción 
colectiva de conciencia sobre el mundo para la participación social. 

Inicialmente el programa partió de la consideración de que era 
preciso emprender en el país un programa de promoción de lectura 
que al mismo tiempo se constituyera en espacio para la reflexión, el 
debate y el cuestionarniento de las prácticas para esta promoción. 1 

Igualmente partió del supuesto de que es preciso revalorizar la 
palabra en todas sus manifestaciones orales y escritas, ya que actual- 
mente parece asediada y depreciada por una sociedad que invita de 
manera indiscriminada al consumo acrítico de otros lenguajes aparen- 
temente más atractivos y más modernos, pero con seguridad, en algu- 

i En la elaboración de la sustentación teórica inicial del proyecto participaron 
también María Fernanda Paz-Castillo y Constanza Padilla. 


ALFABETIZACIÓN, CIUDADANÍA V TOMA DE 
CONCIENCIA 


( SILVIA CASTRIL.L.ÓN) 


nos contextos cada vez más amplios, excesivamente manipuladores 
del pensamiento. 

Muy pronto nos percatamos de que éste podría ser un proyecto de 
alfabetización en el sentido planteado por Freire a lo largo de su vida, 
es decir alfabetización humanizadora y concientizadora. 

En resumen este proyecto se sustenta en la atención a un tema 
fundamental: el de la lectura y la escritura de la palabra, entendidas 
éstas como procesos continuos de construcción de sentido, de apro- 
piación y proyección del conocimiento y de toma de conciencia sobre 
el ser humano y su situación en el mundo. 


c Sociedad r lectura 


Se parte del hecho de que el conocimiento es una construcción 
social que acerca al individuo a sí mismo y a la sociedad y le permite 
significar e interpretar su mundo y participar activamente en la cons- 
trucción de su entorno a partir del entendimiento del mismo y del 
reconocimiento de la escritura como una de las herramientas para 
lograr esta construcción. 

Leer, de acuerdo con Emilia Ferreiro, no es ya marca de sabiduría 
sino marca de ciudadanía. También afirma que el ejercicio pleno de la 
democracia es incompatible con el analfabetismo. «Sólo a partir de 
una revalorización de la palabra escrita y de su lectura -plantea Emilia 
Ferreiro- la ciudadanía podrá llegar al fondo de los diferentes debates 
que la sociedad necesita para informarse mejoD) (Ferreiro: 2(01). 

Contribuir al desarrollo de la capacidad de leer y escribir que per- 
mita a los ciudadanos acceder a la cultura escrita y servirse de ella para 


mejorar las posibilidades de vida mediante una mirada criticay creativa 
de su realidad es una tarea urgente en países que como Colombia, de 
acuerdo con el último informe de Naciones Unidas sobre desarrollo 
humano, ocupa el puesto número 11 entre los más inequitativos del 
planeta, en donde un rico gana lo que 58 pobres, 14 millones de co- 
lombianos sobreviven con menos de 2 dólares diarios y 64 de cada 
100 están en el umbral de pobreza. Claro que el resto del mundo 
tampoco presenta cifras muy alentadoras. De acuerdo con el mismo 
informe las 500 personas más ricas del mundo tienen ingresos supe- 
riores a los 416 millones de personas más pobres, 115 millones de 
menores permanecen sin escolarizary el 40% de la población mundial 
vive con menos de 2 dólares al día. 

Este programa de alfabetización esperamos que también contri- 
buya a la consolidación de la sociedad civil, mediante la creación de 
espacios de discusión, intervención, socialización del conocimiento, 
en donde la lectura busque, según palabras de Martín Barbero, despO'- 

¡arlo qitf hay cküii/Ai/J¿t/iomelcümm¡dor,¿sdccu.ax^áuib¿anos(:pc 

sean partícipes y no espectadores del desarrollo. 

Por lo tanto, la formación de un lector es también la formación de 
un ciudadano. Entendiendo que ésta no es una formación 
unidireccional en la que el ciudadano se adapte de manera pasiva 
a las imposiciones externas, sino la de un individuo político que en- 
cuentra en la lectura un instrumento de reflexión que le permite 
tener mayor injerencia en su destino y en el destino de su barrio, de 
su lugar de trabajo, de la comunidad en la que viven su familia y sus 
amigos, y en última instancia de su país y del mundo. Un individuo 
político que asume los riesgos de su participación y de la participa- 
ción del «otro». U n individuo que entiende pero que no acepta ciega- 
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mente los preceptos establecidos por la autoridad, sino que los cues- 
tiona y al hacerlo plantea nuevas posibilidades de convivencia, de 
regulación y de construcción de sí mismo y de su entorno. 

Julio Barreiro presenta en el prólogo del libro La educación como 
práctica de la libertad d e Paulo Freiré, aspectos del pensamiento de este 
educador brasileño que nosotros retomarnos para nuestro trabajo: 

La alfabetización, y por ende, toda la tarea de educar, sólo 
será auténticamente humanista en la medida en que procure la 
integración del individuo a su realidad nacional, en la medida 
en que le pierda miedo a la libertad, en la medida en que 
pueda crear en el educando un proceso de recreación, de 
búsqueda, de independencia y, a la vez, de solidaridad 
(Barreiro en Freiré, 1999 : 14). 

La alfabetización va más allá de la decodificación del signo 
escrito, éste es un requisito sine qua non para ser lector, mas no es 
el único, porque si bien es cierto que un amplio sector de la po- 
blación ha sido alfabetizado, en el sentido utilizado por el siste- 
ma educativo, también lo es que una mayoría no hace uso de la 
lectura, ni practica la escritura. 

De allí la importancia de que existan lugares en donde, median- 
te una práctica socializada de la lectura, sea posible la apropiación 
de la misma, en donde los participantes actúen como sujetos acti- 
vos de un proceso que les permita- descubrir, por una parte, sus 
potencialidades como lectores y escritores, y por otra, el valor que 
la lectura de textos escritos, especialmente de la literatura, tiene 
para sus vidas. Estos lugares los llamamos -tal vez de manera im- 
predsa- Clubes delectares . 
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La socialización de la lectura comprende no solamente la co- 
municación verbal sino también -y de manera contundente- la 
comunicación escrita porque quien lee es un productor de tex- 
tos, escritos y no escritos. 

El monopolio de la sabiduría, que históricamente estuvo en 
manos de aquellos que sabían leer, ahora, de manera inconscien- 
te, ha sido trasladado a los que saben escribir. 

Armando Petrucci dice que: 

En el último siglo las campañas de alfabetización de masas, 
conducidas a niveles nacionales o mundiales (por ejemplo desde 
la UNESCO), en países avanzados o ex-coloniales, han incidido 
fundamentalmente en potenciar y difundir la capacidad de leer, 
no la de escribir (petrucci, 2001 : 597). 

Según Petrucci esto es producto de la escuela burguesa, de la 
Iglesia, del sistema bibliotecario anglosajón y de la industria edito- 
rial interesada en la creación de un público cada vez más amplio 
de personas que lean, no que escriban. 

Por lo anterior, la escritura forma también parte de la agenda 
de los Clubes de Lectores, aun cuando reconocemos que esta prác- 
tica tiene mayores dificultades. 

Por otra parte, el debate, la conversación y la discusión son 
también prácticas que se estimulan dentro de los clubes. En sínte- 
sis coincidimos con Paulo Freiré cuando afirma en su libro La 
impcntanciadelaeto de leer, que: 
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Un programa de alfabetización necesita, por un lado, [oo.) 
estimular la oralidad de los alfabetizados en los debates, en el 
relato de historias, en los análisis de datos; y por otro lado, 
desafiados a que comiencen también a escribir. Leer y escribir 
son momentos inseparables de un mismo proceso: el de la 
comprensión y el dominio de la lengua y e! lenguaje (Freiré, 

1982: 56). 

No debemos olvidar que nuestra oralidad está profundamente 
asociada con una tradición escrita y se nutre de ella. Nuestro lengua- 
je fue instalado por conquistadores que «se inspiraron en utopías, 
aventuras y riquezas que se describían como alucinantes señuelos 
en las canciones y relatos de su tiempo. Sueños materializados en el 
nuevo medio de los tipos de imprenta» (Leonard,1982: 12). 

Es decir: la conquista de América se inspiró en libros y se 
hizo con libros pero de ellos surge una rica oralidad. 

ñSCVBLA, LECTURA X SOCIEDAD 

Teniendo en cuenta que algunos de los clubes funcionan en 
la escuela y considerando que las acciones de promoción que se 
realicen en este espacio no deberían ser ajenas a los procesos de 
enseñanza y aprendizaje de la lectura y la escritura, sino que, por 
el contrario, deben contribuir a su transformación, lo que ocu- 
rre en la escuela también es materia de reflexión del programa. 

Los modelos actuales de enseñanza de la lectura y la escritura 
coinciden cada vez más en la necesidad de crear situaciones rea- 
les de lectura y escritura para que los diversos actores sociales se 
apropien de estas prácticas de manera particular, para que las j 
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usen en ^u sentido social. Dice Deli Le 

escr ^ n ren wtela: lo red loposibley lo necesario: 


en su libro Leer y 


Lo necesario es hacer de la escuela una comunidad de 

lectores que acud a 1 b , , , 

en“ os textos uscando respuestas para los 

problemas que necesitan resolver tratand d 
tnformaci - ' . o e encontrar 

on para comprender mejor un aspecto de! mundo que 

es objeto de sus preocupaciones, buscando argum 
d ... entos para 

efender una posición C on la que están comprometidos o para 

rebatir otra q Ue CO nSÍderan peligrosa o injusta, deseando 

conocer .otros modos de vida, identifi 

_ .xarse con otros autores o 

personajes o diferenciarse de ellos | J Lo n h , 

f , ... ecesano es acer de 

escue a 

a una comunidad de escritores que producen sus 

propIOS textos par^ dar a conocer sus ideas. [..Jpara protestar 
reclamar I J . , ... o 

, a», para Intrigar o hacer reír (Lemer, 2001 : 26). 


.La. clave está en entender que hay que leer para lograr alg . 
cunosldad p o. por 

, ara encontrar 10 que necesitamos, por el simple sto 

de hacerlo y recrearnos. En nuestra vida cotidian 1 t gu 

f , . a eemos siempre 

p or un Interes inmediato Le , . . , , , 

. . . emos para responder a la necesidad de 

convivir , , , . , „ . 

con los demas, para comunicarnos con el exterior para 

u acer cosas, para alimentar y estimular la itn-,rv,'«aci' b' 
inf . y imagin on , y 0 tener 

ormaClones que necesitamos y para conocer P 
documentarnos y, ialm ' ara 

, espec ente, para entender y comprender al 

mundo, a nosotros y a los demás, para encontrar sentido a la vida. 


que hay muchos para los que el sentido no es algo 

codiciable, que descreen de las significaciones -dice Graciela 

Montes en Lafrontera indómita- N , , 

•’ . o es mi caso, soy de los que 
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creen justamente que la búsqueda siempre difícil, muchas veces 
dramática y a veces insatisfactoria de significaciones es exacta- 
mente lo que les compete a las personas (1999 : 50). 

Pero si bien es cierto que la lectura comprende todo tipo de 
formatos, todo tipo de textos, también lo es que la lectura de lite- 
ratura trae consigo un valor agregado de suma importancia. La 
literatura expresa y recrea la realidad y por lo tanto, conecta al indi- 
viduo con todos los entornos posibles. Bien lo afirma Roland 
Barthes en su Lección inaugural: 

La literatura toma a su cargo muchos saberes [...] Si por no sé 
qué exceso de socialismo o de barbarie todas nuestras disciplinas 
menos una debieran ser expulsadas de la enseñanza, es la disciplina 
literaria la que debería ser salvada porque todas las ciencias están 
presentes en el monumento literario. Por esto puede decirse que la : 

literatura, cualesquiera fueran las escuelas en cuyo nombre se 
declare, es absoluta y categóricamente realista: ella es la realidad, o 
sea, el resplandor mismo de lo real (1982 : 124). 

La literatura constituye el texto por excelencia para una bús- 
queda del sentido de la vida, su carácter polisémico permite reno- 
var la capacidad de ver el mundo de diferentes maneras. En la 
medida en que la literatura estimula la imaginación permite diver- 
sas miradas frente a la realidad. 

Es por ello que el programa Clubes de Lectores plantea privilegiar, 
aunque no de manera exclusiva, la lectura de la literatura frente a 
otro tipo de textos escritos. I 
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/-Por '¿rué clubes de Rectores? 

Ya manifesté mi inconformidad con la denominación Clubes de 
Lectores: quisiera que éstos se llamaran círculos de lechara o grupos 
de lectura, denominación que responde mejor a los planteamientos 
teóricos y políticos de este programa. Su nombre actual, justamente, 
da cuenta de sus orígenes, pero no de la forma como este programa 
ha venido evolucionando. 

La socialización de la actividad de leer trae consigo beneftcios 
que multiplican los que, de por SÍ, acompañan a la lectura. La puesta 
en común de un texto, mediante la discusión, es una de las maneras 
más eficientes de lograr mejores y más profundos acercamientos a 
los materiales escritos y, por consiguiente, de despertar el interés por 
otras lecturas. 

Los Clubes permiten aprovechar la oralidad -condición que 
muchas veces se considera contraria a la lectura y a la escritura- en 
favor de la lectura cuando crea espacios en donde esta circunstancia 
es propicia para descubrir y disfrutar de los beneftcios de la alfabeti- 
zación. 

La mayoría de los procesos de formación de lectores se realizan 
actuando sobre los individuos de manera autoritaria y sometiéndo- 
los a que reciban pasivamente conocimientos de alguna fuente ex- 
terna. Los clubes plantean un proceso de interacción en el que todos 
son actores. Los clubes de Lectores se basan en el principio de que la 
socialización de los saberes es vital para la construcción del conoci- 
miento individual y social. Estos lugares en sí mismos deben ser un 
ejemplo de organización y deben permitir, de acuerdo con la natu- 
raleza misma de la lectura, el ejercicio democrático. 
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. Paulo freiré hablando fie las bibliotecas populares como espa- 
C10S de sOClalizaClon, plantea, en el libro arriba citado (La importancia 

ddactodeleer ): 


De ^ la necesidad de [...] crear horas de trabajo en grupo, en 
donde se hagan yerdad eros sermnanos d e ] ec j uraj unas veces 
buscando el adentramiento crítico en el texto, procurando 
aprehender su significación más profunda, otras proponiendo a 
los lectores una experiencia estética [OoJ (Freiré, 1982 : 38). 


El acompañamiento a las comunidades se hace en el marco de la 
libertad y fi e j re speto por sus valores y su forma de leer y construir 
senndo. Los Clubes de Lectores son espacios no autoritarios no 
elitistas, deben ser veruculos de discusión que permitan abandonar 
por completo el esquema asistencialista, que ha caracterizado a la 
mayoría de los programas de fomento de lectura, en el que unQS 
pocos «que saben» llevan sus conocimientos a los que «no sabemx 


Es .claro entonces, que se parte del «acompañamiento» a estas 
comunidades y no c ] e [ a intromisión autoritaria y por lo tanto, caren- 
te del senndo democrático que se pretende. 


. La propuesta también se basa en la utilización de los libros que 
C * rcu ^ an en la Roae<r ¡ a( i gracias a las diversas redes de bibliotecas públi- 
cas y otros servíaos de lectura pública que funcionan en la ciudad. 


¿ Qómo funcionan los clubes de Rectores? 

•^° s Clubes se constituyen de manera voluntaria. Hay clubes 
de runos, de jóvenes y de adultos. En algunos se mezclan las 
edades. Los de jóvenes están conformados en muchos casos por 
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personas que debieron abandonar su escolaridad, algunos de ellos 
incluso habían logrado culminar primeros grados universitarios, 
y que encuentran en los clubes espacios mediante los cuales man- 
tienen la relación perdida con los textos escritos. 

Cada club tiene un acompañante -en la mayoría de los casos 
jóvenes- que propone los textos que se leen y generalmente rea- 
lizan la lectura en voz alta y alientan la discusión. Un equipo de 
estudiantes de literatura, comunicación u otras carreras 
humanísticas frecuenta los clubes para ayudar a resolver proble- 
mas relacionados con la lectura en voz alta o con la selección de 
las lecturas. 

Se propone que los integrantes lleven un diario de lectura y que 
escriban testimonios acerca de su historia y sus avances como lectores. 

Todos los integrantes de los clubes, pero especialmente los acom- 
pañantes y los asistentes, adelantan de manera permanente una re- 
flexión sobre la lectura y la escritura, en seminarios y espacios en 
donde se leen materiales teóricos y se analizan las prácticas de lectura y 
escritura a la luz de esta teoría. 

El programa ya cumplió su tercer año de funcionamiento en espa- 
cios no escolares y dos con vinculación más directa de los maestros. 

Somos realistas y sabemos que este trabajo no va a resolver 
los enormes problemas que tiene el país. Pero es posible que nos 
permita ayudar en algo a conjurar la peste de olvido macondiano 
que es símbolo de el que empezamos a sufrir desde que nos cons- 
tituimos como pueblo. «Reinventar el país no puede ser tarea de 
unos cuantos, la enormidad de la labor exige milagros», dice el 
poeta colombiano William Ospina. Queremos con los clubes «ha- 
cer un esfuerzo por entender lo que somos», y desde nuestras 
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modestas posibilidades ayudar a crear nuevos sentidos de posibili- 
dad o «pequeños inéditos viables, sin los cuales los tiempos serían 
muy sombríos», según palabras del brasileño Wanclerley Garaldi. 
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Fundación Qasa de la J^ectura 


E n el 2005 la Fundación Casa de la Lectura, merced a la 
generosidad de algunos amigos, abrió la Escuela 
Casalectura en la Urbanización Monaco del 
Corregimiento de Los Andes.! En virtud de una disposición del 
Plan de Ordenamiento Territorial vigente, fue devuelta a condición 
de área rural y clasificada bajo la figura de «desarrollo diferido». Un 
eufemismo técnico utilizado para referirse a que la inversión social y 
de infraestructura no son prioritarias para la Urbanización. Esto para 
hacer una primera conexión entre ciudad y lectura. 

Las poblaciones habitantes de la Urbanización y su área de 
influencia hacen parte de la llamada «cultura de ladera», tipificada 
en todos sus indicadores sociales como un área deprimida, sin 
servicios, con alta tasa de desempleo y con índices sensibles de 
población en riesgo. Las cifras oficiales de demanda y oferta edu- 


La Urbanización hasta el año 2000 fue área urbana de la Comuna 20 de Santiago de Cali. 
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cativa en el corregimiento están en cero. La primera tarea de la 
Escuela ha sido, pues, conseguir los estudiantes. Como en el fil- 
me iraní el Tablero Negro, donde los maestros con un tablero a 
cuestas salen a buscar por los áridos despeñaderos a alguien que 
quiera aprender a leer y a escribir. Esto para hacer una segunda 
conexión entre lectura y educación. 

La experiencia de lectura escolar que busco compartir es plural, en 
tanto tiene que ver con la experiencia del maestro que enseña a leer, 
como con la experiencia de los niños cuando aprenden a leer. La forma 
como aprenden a traducir al código escrito el código oral que poseen 
antes de leer. Una experiencia que implica ver el sistema de comunica- 
ción niño-niño y niño-maestro, ver el proceso de adquisición compren- 
siva, pero ver también lo que nos pasa cuando leemos un poema, una 
noticia, un recetario, un mito o las instrucciones de un juego. 

8l conflicto de los métodos 

La escuela siempre ha sido un aparato evaluador de carácter 
metodológico. Por tanto, todo aquello que constituya una disidencia 
metodológica y evaluativa es fuente de conflicto. El ya famoso «deba- 
te de los métodos» de enseñanza de la lectura, entre aquellos que ope- 
ran con la lógica de la parte al todo - porque es más sencillo enseñar de 
lo pequeño a lo grande - y los que operan con la lógica del todo a la 
parte, por razones de sentido y porque si bien la lectura siempre se 
hace sobre un todo escrito, la escritura se hace siempre letra a letra, lo 
cual le confiere un inevitable carácter analítico. Sabemos por la expe- 
riencia documentada de Emilia Ferreiro que se aprende a pesar del 
método. Pero en una segunda instancia, nuestra experiencia es aún 
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jrás drástica, aunque explicaría por qué se aprende a pesar del méto- 
do: porque no hay un método, más bien métodos. 

Un maestro que trabaja con la propuesta de un método global se 
encuentra con unos niños que han sido introducidos a la lengua escrita 
por vía analítica, por efecto de la pedagogía casera o de prácticas esco- 
lares anteriores. O al revés, un niño que ha aprendido globalmente, 
frente a un maestro que intenta enseñarle analíticamente. Cada cul- 
tura, cada pueblo, cada estrato distinto de población, cada comuni- 
dad lingüística tiene formas diferentes de reconocer e interpretar el 
hecho de la lengua escrita, dependiendo del significado social que le 
atribuya al acto de leer y escribir. La diversidad cultural, no hace 
posible la existencia viable de un «método mejor» q Ue funcione por 
igual aquí y allá. La experiencia nos ha llevado a tener que pensar por 
encima del régimen de los métodos, haciendo el énfasis en las condi- 
ciones culturales de aprendizaje de los usuarios particulares de la 
lengua escrita. Las preconcepciones metodológicas no están para 
evitar que partamos de reconocer que la partida y la llegada estén en 
el sujeto que aprende. Enseñar es dejar aprender, decía Heidegger. 

&L DRAMA LÉXICO 

Existe un a relación entre el acervo léxico de una persona y su capa- 
cidad de entender un texto. Cuanto más léxico tenga un lector mejo- 
res condiciones tendrá para interactuar con el léxico de los autores. 
Nuestra población proviene de familias no letradas, en algunos casos 
de padres analfabetos, donde no hay circulación de textos, en donde 
la cultura escrita no ha tenido ni tiene presencia. Niños predominan- 
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teniente orales y que actúan como consumidores ordinarios de tele- 
visión. El «drama léxico» es la carencia léxica del usuario frente a la 
propuesta léxica del texto. Nuestros niños conocen los nombres de 
los objetos cotidianos, representados en sustantivos domésticos, l° s 
verbos directamente ligados a la acción cotidiana y los adjetivos de 
uso común en su comunidad y los que introducen los medios masi- 
vos. Estaríamos hablando de niños de entre 2.000 y 3.000 palabras . 2 

Así que la presentación de un texto, un autor, siempre se en- 
frenta al déficit léxico del lector. Cada vez que aparece una pala- 
bra no conocida por el lector, se pierde la continuidad de elabo- 
ración de sentido; cada vez que se presenta un hueco léxico se 
descarrila la lectura. Los niños no tienen la costumbre, en estos 
casos, de apelar al recurso de encontrar nuevos significados. En 
proporción al número de palabras no conocidas que se encuen- 
tren en un texto, se pierde la atención en el texto, bien que la 
lectura sea pública o se haga privada. Con lo que llegamos al 
trasfondo del drama, como el de un círculo vicioso; no sostienen 
la atención, ni el interés en el texto porque no se comprenden 
muchas de las palabras de él, y no se adquieren nuevos significa- 
dos porque no se lee (porque es precaria la voluntad de significa- 
ción de la palabra escrita). 

2 tener una idea comparativa acerca de la cantidad de palabras que un muchacho 

debe tener, nos remitimos a las cifras -pata población los Estados Unidos- ofrecidas por 
Frank Smith, Ph.D en sicollnguistica de la Universidad de Harvard, dadas a conocer en el 
Quinto Congreso Latinoamericano de Lectura en Bogotá, 1999. 

* Un niño de cinco años sabe en promedio 5.000 palabras 

*Un niño de tercer grado aprende wi promedio de 27 palabras por semana. 

*A los 15 años los muchachos escolarizados saben 50.000 palabras. 

*Los adolescentes norteamericanos aprenden 3.500 palabras por año. 


(ALBERTO RODRÍGUEZ ) 

&L MAESTRO DE LECTURA 

Así como el mejor maestro de escritura es el que enseña a 
leer, el mejor maestro de lectura es el que enseña a hablar, el que 
acompaña con su habla el acto de aprender a leer, el que hace 
patente la voluntad de acompañamiento pedagógico con su pala- 
bra, es decir, el maestro que tiene el ánimo de transitar por el 
camino de la traducción en el dominio de la misma lengua y en- 
tre distintos lenguajes. Nuestros maestros, en su mayoría, no lec- 
tores, no fueron los mejores asociados para el desarrollo del gus- 
to lector en los niños. El intento formativo docente significó 
presentarles alternativas de lectura privada, recursos de promo- 
ción escolar, disponibilidad de acervos, formación en pedagogía 
de la lectura, y apertura de condiciones, en el propósito de que la 
lectura en aula se pudiera zafar de la pesada carga ritual de origen 
escolar, y pudiera ser otra cosa, algo más que la obligación esco- 
lar. Necesitamos formar a nuestros docentes en la actitud de in- 
citación y excitación lectora, en la capacidad de emocionar con el 
texto y a partir de él, y de ser copartícipes de eso que nos pasa 
cuando leemos. Es preferible un buen texto que un mal maestro, 
entendiendo que tanto el maestro como la lectura tienen roles de 
mediación. Pero toma tiempo formar un maestro, es decir, acom- 
pañarlo en la tarea de hacerse lector, para que llegue a ser un 
acompañante pertinente de quien aprende a leer. Entendiendo 
que se es lector más que por la cantidad o frecuencia de lectura o por 
el conocimiento del acervo, por la capacidad de tener relaQones con 
los textos, por la capacidad de desarrollar complicidades o aversio- 
nes con los autores. Son los maestros, como incitadores, la única y 


90 


91 


UNA EXPERIENCIA DE ENSEÑANZA DE LECTURA 
EN UNA ESCUELA RURAL 

mejor alternativa para difundir la excitación lectora en el aula. Necesi- 
tamos invertir más recursos formativos para conseguir que el valor de 
un texto en aula esté ratificado por el valor del maestro como propa- 
gandista cultutal activo del gusto, la necesidad y el derecho a leer. 

J^A DESESCOLAIUZACIÓN DE LA LECTURA 

Nuestros niños llegan a la escuela con un imaginario perverti- 
do de lectura. Una de las primeras tareas en el aula es consultar sus 
sistemas de creencias. Es así como aparecen respuestas, que indi- 
can que la lectura es para <macer tareas», para «repasar», para «estu- 
diara, para «aprender de memoria». Así vista la lectura, termina 
siendo para los usuarios escolares algo que no tiene sentido por sí 
mismo, algo que se usa para satisfacer unas demandas convencio- 
nales, propias de las aulas, en muchos casos poco menos que una 
tortura. Algo terriblemente aburrido, monótono, obligatorio, que 
para nada ofrece el ángulo de goce, o la posibilidad de satisfacer 
significativamente necesidades. No son, por tanto, estos imagina- 
rios un apoyo, ni una ayuda para ampliar el lugar de la lectura en la 
escuela. La experiencia devastadora que le ha quitado el peso de 
conexión a la lectura con la vida nos ha llevado a tener que ensayar 
recursos no escolares para promoverla, abandonando los rituales 
de uso dogmático de manuales o guias, ensayando la lectura como 
aproximación para la vida, en otras palabras, desescolarízando las 
propuestas de lectura, para que los usuarios encuentren ese otro 
lado de la moneda que nunca han visto: lectura de balde, la lectura 
sin evaluación directa, lectura por el gusto, literatura por el goce, 
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lectura para resolver problemas prácticos. Desescolarízar la lectura 
para hacerla diciente, significativa, atractiva a los usuarios que han 
sido víctimas de la pesadez y el tedio de prácticas tradicionales de 
lectura escolar, desconectadas de la vida. Pero para que la 
desescolarízación de la lectura con propósitos reeducatívos surta 
el efecto de recrear condiciones para que los niños se relacionen 
con los textos de manera posible, se necesita de maestros media- 
dores, de acervos pertinentes y de una voluntad escolar capaz de 
mediar entre el puro goce y la pura necesidad - dos opciones ex- 
tremas ensayadas en la Escuela - con la vigencia de la lectura como 
derecho. 

INFORMACIÓN DEL CORREGIMIENTO DE £OS qAnDES r 

COMUNA 20 


Corregimiento de los Andes 


Corregimiento 

Área 

Población 

Vivienda 

LOS ANDES 

6.610.51 

6.000 

43 1 


Hectáreas 

Personas 

Unidades 


El corregimiento de Los Andes es el segundo más extenso de 
los corregimientos de Santiago de Calí, después del corregimiento 
de Pance. Limita por el sur con los corregimientos de Villacarmelo 
y Pance. Por el oriente con las Comunas urbanas 1, 19 y 20. Por el 
norte con los corregimientos de El Saladito y Pichindé y por el 
occidente con el municipio de Buenaventura, a través del sistema 
montañoso que se conoce como los Farallones de Calí. 
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La mayor concentración poblacional se halla en la mitad oriental 
que limita con el área urbana. Las familias que habitan el corregimiento 
son familias campesinas que obtienen sus ingresos básicamente de la 
actividad de cuidar y administrar los predios ajenos a los que han sido 
agregados. Menos del 30% de las familias son propietarias de tierras, 
de las cuales en la mayor parte de los casos apenas derivan algunos 
productos de la actividad de pancoger; no obstante aun siendo pro- 
pietarios rninifundistas necesitan alquilarse para completar el ingreso 
familiar. La mayor parte del terreno está en pastos y bosques aunque la 
ganadería no es la actividad principal. Se produce en alguna escala 
comercializable hortalizas, moras y, en menos cantidad, café. 

El centro recreacional de Yanaconas de Comfenalco Valle ofre- 
ce en pequeña escala fuentes de trabajo para la población local en 
actividades no calificadas. 

El promedio de hijos por familia es de tres. Los niños cuentan 
con tres escuelas de educación básica primaria. La Escuela de La 
Reforma, la Escuela del Ventiadero y la Escuela de Los Andes. Cuan- 
do los estudiantes terminan la educación primaria necesariamente 
han de bajar a Cali a continuar el bachillerato, aunque apenas un 
15% de los niños que terminan la primaria continúan escolarizados. 

Los índices de analfabetismo son relativamente bajos, cercanos 
al 7%. Entre la población adulta se podría decir que la gente básica- 
mente ha aprendido a leer pero no son consumidores funcionales 
de escritura. No hay bibliotecas públicas ni comunitarias. El nivel de 
escolaridad promedio de la población adulta corresponde al nivel de 
educación básica primaria. 

Por ser una zona de influencia directa de Cali, el desarrollo 
económico y la actividad productiva están íntimamente ligados a 
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la actividad que genera la administración de predios de recreo de 
familias de Cali que suben esporádicamente a sus casas los fines de 
semana. En un 80% no son predios productivos. En la parte occi- 
dental del corregimiento están concentradas las familias propieta- 
rias que eventualmente agregan a sus ingresos algún tipo de explo- 
tación maderera, cada vez más limitada y controlada por la CVC. 
Una buena parte del área montañosa ha sido declarada reserva 
forestal. No existe una concentración urbana importante. Hay una 
carretera pavimentada en un 30% que atraviesa el corregimiento y 
provee de transporte público a la población, a través de buses es- 
calera que transitan dos veces al día. 

De acuerdo con el origen de la población, se podría decir que 
un cincuenta por ciento pertenece a familias oriundas del 
corregimiento y otro cincuenta por ciento son familias que han 
llegado a lo largo de los últimos cincuenta años, provenientes en la 
mayor parte de los casos de Cali, aunque también hay reductos 
poblacionales que provienen de Cauca y Nariño. 

Todo el corregimiento tiene servicio de energía eléctrica y par- 
cialmente servicios telefónicos. No hay acueductos, el agua se dis- 
tribuye a través de un primitivo sistema de interconexión de man- 
gueras. Se está en el proceso de conformación de las Juntas Admi- 
nistradoras de Agua en cada vereda del corregimiento para efecto 
de construcción de los acueductos veredales. En este sentido cada 
vereda debe diseñar su proyecto de acueducto para recibir el apor- 
te municipal y recursos adicionales. 

El consumo de medios masivos está básicamente concentra- 
do en la radio y la televisión. Prácticamente todas las unidades 
habitacionales cuentan con un monitor de televisión. En general 
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la población del corregimiento con una densidad de 1.10 habitan- 
tes por hectárea, carece de programas y proyectos de desarrollo 
comunitario, de servicios suficientes de educación formal y de ins- 
tituciones y propuestas de educación no formal de carácter técni- 
co, en general de oportunidades educativas que abran posibilida- 
des de mejoramiento de la calidad de vida. La cobertura educativa 
de la población escolar (el 40%) no alcanza a satisfacer la demanda 
total. Las cifras sobre salud aparecen en cuadros anexos. Para este 
año, según datos de la Secretaría de Educación Municipal, la ofer- 
ta y la demanda educativa están en cero. 

Xa comuna veinte 

La Escuela Casalectura está localizada en el departamento 
del Valle, al occidente de Colombia, en el corregimiento de Los 
Andes del municipio de Santiago de Cali. La escuela hace parte 
del área de influencia de la Comuna 20, urbanización Monaco. 

J^A CULTURA DE LADERA 

Las comunas 1, 18 Y20 de Santiago de Calí son comunas que bien 
podrían tipificarse bajo el rótulo de «cultura de ladera». La cultura de 
ladera -como una forma de distinguirla de la «cultura de plan»- es un 
sincretismo físico-ambiental y humano definido por unos rasgos pro- 
pios que la diferencian: rasgos de propiedad, producción y empleo, 
organización familiar y ciudadana Yuna matriz de creencias. 

La Comuna 20 tiene una tasa de escolaridad de 17.4%, es decir, 
que 10.500 personas están incluidas en el sistema, lo que significa 


que por cada vivienda solamente una persona está registrada den- 
tro del sistema educativo. Ignoramos la distribución poblacional 
por edades, y por tanto si la tasa de población en edad escolar es 
alta o baja en la comuna. Aunque con una demanda potencial edu- 
cativa del 32% se podría inferir que hay dos veces más población 
por fuera del sistema que la que está incluida en él. 

Las proyecciones de inversión social en ladera no se han cum- 
plido. Planeación Municipal proyectó para el 2003 situar sólo en 
la Comuna 20, 878 millones de pesos. Hoy las tres comunas ape- 
nas reciben 1.500 millones anuales por situado fiscal, 500 millo- 
nes en promedio, 386 millones menos que lo proyectado para el 
2003 en la Comuna 20. 

Son -sin conocer los resultados del censo nacional- 250.000 
personas que viven en ladera, el 10% de la población de Cali, 35 
barrios y 28 asentamientos. Los llamados asentamientos están 
todos por debajo de la línea de «normalidad» urbana que 
Planeación tiene para tipificar las comunas. Lo anterior significa 
que están por debajo de los índices estándar de desarrollo huma- 
no, padecen déficit de servicios públicos y altos índices de nece- 
sidades básicas no satisfechas. El 90% de los barrios de las tres 
comunas no tienen servicios públicos. 

Estamos hablando, pues, de una cultura «de la falta de servi- 
cio», «deprimida», «excluida», sin capacidad de consumo, que se 
arremolina en zonas que no siempre son aptas para vivienda hu- 
mana. Una cultura suburbana afectada por acción del desplaza- 
miento poblacional forzado, que en este siglo ha contribuido con 
30 mil personas a la población de las comunas. El 65% por ciento 
de la población joven -18 a 25 años- en edad de trabajar está 
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Poblacióntotal 

61.612 habitantes 

Número de viviendas 

10.617 

Area bruta 

243.95 hectáreas 

Densidad bruta 

252.13 habitantes Xhectárea 

Estrato moda 

I 

Barrios 

8 

Establecimientos preescolar 

3 a 

Matrícula 

1.083 

Docentes 

53 

Establecimientos primaria 

4 1 

Matrícula 

6.817 

Docentes 

25° 

Establecimientos secundaria 

7 

Matrícula 

OO 

0 

Docentes 

Ig 8 

Población escolarizada 

10-74° "7-4* 

Suscriptores a servicios públicos 

9.601 

Inversión pública 

878 millones de pesos. 

Demanda potencial educativa 

32 % 


desempleada. El 60% de la gente de las comunas de ladera vive de 
la economía informal. No se conoce, por lo demás, el ingreso per 
cápita mensual de los pobladores de ladera, ni se tiene un cuadro 
establecido de sus principales problemas de salud. 


Cifras de la Unidad de Planeación Municipal, proyectadas a 2003 
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LECTURA EN LOS 
CURSOS DE , 
COMUNICACIÓN 
ORAL rESCRITA 


TITO NELSON OVIEDO A. 



S E PIENSA QUE LOS ESTUDIANTES (CON ALGUNAS 
EXCEPCIONES) NO LEEN NI LO QUE NOS GUSTARÍA QUE 
LEYERAN, NI EN LA FORMA EN QUE- QUEREMOS QUE LEAN. 
J-CáSTA SE AFIRMA QUE LEEN MAL O NO SABEN LEER O, 
SIMPLEMENTE, QUE NADA LEEN. <§E TIENE LA CERTEZA DE QUE 
LAEDUCACIÓN BASICA ESTÁ FALLANDO EN EL TRABAJO CON EL 
LENGUAJE EN GENERAL, X CON LA EXPRESIÓN ORAL, LA 
LECTURA r LAESCRITURA EN PARTICULAR. $E OFRECEN 
CURSOS «REMEDIALES» EN LAS UNIVERSIDADES. 

L a Universidad Icesi propugna el equilibrio entre el saber 
profesional y la formación humanística de sus estudian- 
tes. Y mantiene un alto nivel de exigencia académica, den- 
tro de una concepción de aprendizaje activo. En este contexto, leer 
mucho y bien, tanto como escribir y expresarse oralmente, son si- 
nónimos de crecimiento cognitivo, afectivo y social. Por eso, la Uni- 
versidad ofrece a los jóvenes, durante los dos primeros semestres de 
sus carreras, oportunidades de desarrollo y refinamiento de su com- 
petencia en estos aspectos comunicativos. Son los cursos de Comu- 
nicación Oral y Escrita 1 y TI. 



La lectura en los cursos de comunicación 

ORAL rESCRITA 

Aquí concebimos la lectura como un proceso de «producción de 
textOS». Es dinámica y constructora. Consiste en reconocer $efkde $> 0 rnúl- 

a ellas. Elleetor toma los elementos que comprende o que le intere- 
san, los amalgama con su experiencia cognitiva-afectiva-cultural, y cons- 
truye un sentido o unos sentidos posibles (y, a veces, «casi imposi- 
bles»), E n otras palabras, comprende datos, historia, ideas consignadas; 
interpreta implícitos y relaciona el escrito con otras fuentes Oeer 
intertextual mente); lectcdomieinoúvcHifecXv'ixin'ifrnte frente a I a leído; se for- 
ma un jWooCTTZzbDdelointerpretado. 

El sentido asi producido es el texto construido en la mente-cuer- 
po del lector. Puede asumir diversas y complejas formas de represen- 
tación: imágenes ópticas; sensaciones acústicas, olfatorias, táctiles, 
gustativas; reacciones fisico-químico-emotivas; constructo verbal 
discursivo. .. La calidad del texto resultante del proceso de lectura 
dependerá de las circunstancias históricas del proceso. Influyen la dis- 
tancia espaciotemporal entre la producción del escrito y su lectura, el 
género y la calidad del texto leído, y, más que todo, son determinantes 
las características delleetor: su momento cogrúóvoemotivo, sus pro- 
pósitos al realizar la lectura, sus sesgos semióticos, y hasta su estado 
físico y mental. 

Ahora bien, el problema está en convertir esta concepción en rea- 
lidad operante. Para ello, se necesita un modelo analítico de «textO». 
En la Universidad Icesi los cursos de Comunicación Oral y Escrita se 
desarrollan a la luz de la concepción semántico-comunicativa, que 
busca una síntesis de diversas propuestas teóricas. 

Vemos el texto como una construcción con elementos 
heterogéneos: 
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actitudes psicosociales de los sujetos de significación (i.e., au- 
tor, narrador, voces invitadas...), que dejan huellas más o menos 
explícitas en el escrito. Tenemos: 

motivación: por qué y para qué de la obra. 
perspectivas: relación de poder del sujeto de significación frente 
al destinatario; manejo emotivo-afectivo del tema, de las circuns- 
tancias de producción, del contacto con el destinatario; organiza- 
ción estructural (temática y sintáctica) y cronoscópica del texto. 
valores: marcos ético y estético 
recursos lingüísticos, supralingüísticos y pamJingiiísticos: gramática, 
tropos de dicción, grafía, puntuación, ilustraciones gráficas 

repertorio retórico/discursivo: actos de organización del texto 
(introducción, desarrollo, conclusión); de presentación de las ideas 
(narración, descripción...); de significación (aserción, hipótesis, pro- 
nóstico, pregunta, promesa, orden, ejecución); de comunicación 
(información, invitación, solicitud, alabanza, crítica, insulto...); de 
texturización (definición, ejemplo, paráfrasis, perífrasis, compara- 
ción, resumen, comentario...) 

red de ideas: explícitas, implícitas, omitidas . . . 

Todos estos aspectos juegan papel preponderante en la cons- 
trucción de géneros literarios, y en la manifestación de tonos y 
ritmos en el respectivo discurso. Y según la experiencia del autor, 
conducen a un desarrollo de estrategias particulares, conocidas como 
el estilo. 

Hasta aquí, el asunto es claro. Ahora veamos la heterogeneidad 
de estudiantes con quienes, en su primer semestre, asumimos los 
procesos de lectura. 
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- A la par de quienes han crecido en el gusto por los libros, 
encontramos bibliófobos. Los primeros acuden a diversas fuentes 
de información e inspiración; leen para ampliar su visión del mun- 
do. Los segundos, por lo general, buscan información limitada (léa- 
se: «copy and paste»), para satisfacer las necesidades de sus trabajos, 
exclusivamente en wikipedia y rincondelvago; rara vez en un libro o 
un articulo de una revista; y huyen de la biblioteca como de una casa 
embrujada. 

-Bachilleres con competencias lingüístico-discursivas dispares. 
Unos traen buenos fundamentos (aunque con algunas deficiencias), 
y progresan rápidamente. Otros cuantos exhiben serias dificultades 
y limitaciones en vocabulario, recursos gramaticales y estilísticos, or- 
tografía, puntuación, habilidad de inferencia, capacidad de síntesis, 
capacidad critica. Y otros que se ubican en diferentes niveles de 
desarrollo entre esos extremos . . . 

- Jóvenes con diferentes niveles de interés por la cultura nacio- 
nal o universal. Algunos han vivido experiencias de viaje, y realizado 
lecturas que les abren un panorama relativamente amplio. Otros no 
han tenido tales oportunidades y tienen una visión estrecha de la 
cultura: muy poco o nada les dicen nuestra historia, nuestros aires 
musicales, nuestros escritores, y hasta los acontecimientos 
sociopolíticos y económicos en la Colombia de hoy; mucho menos 
les dirán las culturas de otras latitudes. Y otros estudiantes que se 
ubican en posiciones intermedias 

Muchachos que tienen un grande o mediano interés en las 
humanidades, y muchachos que nada quieren saber de ellas. Aque- 
llos han leído y tienen alguna opinión racional formada acerca de la 
condición humana. Los otros, en cambio, piensan que las materias 
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de humanidades son especie de figuras ornamentales puestas al lado 
de las áreas de conocimiento que los harán profesionales técnicos en 
algún campo de acción económica; no les ven relación directa ni 
utilidad para su carrera, y llegan con bajo entusiasmo frente a ellas. 

Además de la heterogeneidad de los grupos de estudiantes, en 
nuestra labor de los cursos de Comunicación Oral y Escrita, las acti- 
tudes de directivos y docentes de la Universidad han jugado papel 
importante en el proceso. Veamos. 

Tiempo atrás, algunos directivos pensaron nuestra tarea como 
una de «curso remedial» para ayudar a los estudiantes a superar las 
deficiencias sentidas con que estos llegaban. A esto se le sumaban 
las expectativas de unos cuantos docentes de distintas áreas 
disciplinares, que esperan que los problemas de lectura académica 
sean resueltos en los cursos de Comunicación. Quienes asumen tal 
posición ignoran que es responsabilidad de los especialistas en las 
distintas disciplinas apoyar a sus aprendices en el desarrollo de la 
competencia discursiva específica de su materia. No hay una com- 
petencia «general» que los exonere de su responsabilidad. 

Bastante en concordancia con esta tensión interna, nuestros cur- 
sos tomaron, para su momento, un formato complejo, que buscaba 
dar respuesta a tales expectativas. Pero la concepción de directivos 
actuales de la Universidad Icesi, y la misma experiencia del trabajo de 
los profesores de Comunicación Oral y Escrita, han permitido salir 
del esquema, para trazarnos nuevas metas. Ahora, nuestras propias 
expectativas como estudiosos del ser humano nos ubican en un 
campo de acción más libre, menos preocupados por la comunica- 
ción estrictamente ligada a la profesionalización de nuestros jóve- 
nes. Impulsamos a los estudiantes a abrir sus mentes y voluntades 
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para leer obras que les ayuden a ampliar su visión del mundo en 
general, y de la naturaleza humana en particular. 

Para hacer frente a las situaciones planteadas, el trabajo «inaugu- 
ral» en lectura que se realiza especialmente en Comunicación 1 ha 
seguido tendencias variadas. 

1. Se ha apelado a columnas de periodistas, que muestran cier- 
to valor descriptivo, narrativo, argumentativo y estilístico. Se busca 
generar diálogo entre texto, estudiantes y profesores. Esta labor debe 
conducir a los estudiantes a cierto nivel de pensamiento que enriquez- 
ca tanto su competencia lingüístico-discursiva como su visión crítica 
del mundo circundante. La tarea es ardua, cuando encontrarnos estu- 
diantes que ignoran lo que ocurre en el mundo exterior. El resultado: 
los muchachos se esfuerzan mientras están bajo la tutela de sus profe- 
sores. Cumplen. Luego, esas destrezas, si no siguen operando en to- 
dos los cursos, parecen entrar en hibernación. Los chicos tardan en 
apropiarse de las técnicas y operar permanentemente con ellas. 

2. En algún momento fugaz, se trató de hacer de la lectura un 
instrumento para el estudio. Se tomó un texto de «Organizaciones», 
una materia del «núcleo común» (ofrecida para todos los estudiantes 
de la U. Icesi). El ensayo no fue satisfactorio. El texto, plano y de 
corte directivo, no permitía una lectura estimulante. 

3. Un tanto más estable ha sido el trabajo realizado en dos 
frentes específicos: 

a) desarrollar estrategias y técnicas de lectura, a partir de tex- 
tos periodísticos y ensayos breves. Se <Jee con destornillador», 
como han dado en decir ahora. Es decir, se guía al estudiante en 
el descubrimiento de lo que hace un escritor en un texto especí- 
fico. Se toma como base de tal análisis el modelo semántico- 
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comunicativo esbozado arriba. Es un proceso de lectura lento y de- 
liberado. Esta modalidad ha propiciado que los estudiantes se aproxi- 
men a los textos y generen sentidos mejor estructurados en com- 
prensión e interpretación, y con un asomo de capacidad crítica. 

b) abordar la lectura de libros creativos (novelas, ensayos, 
biografías...). Se han presentado dos tendencias técnicas: la una 
es que cada estudiante, según sus intereses particulares, escoja su 
material de lectura y lea libremente, aplicando sus propias estra- 
tegias y centrándose en los temas que le llamen la atención. La 
otra tendencia es que los profesores seleccionan el material y 
elaboran guías específicas para que todo el grupo lea la misma 
obra. 

La lectura de los estudiantes como producción de texto(s) se 
hace manifiesta en: 

exposiciones orales ante el grupo, para narrar apropiándose 
de la historia que estén leyendo; 

discusiones y conversaciones sobre el tema, abiertas al gru- 
po; 

escritura quincenal por cada lector, de un resumen de lo que 
haya leído, y una reflexión acerca de sus vivencias frente a algu- 
no de los temas planteados en la obra. 

Estas tareas han llevado a que los estudiantes lean al menos 
un libro en el respectivo semestre del curso. Este cJogro», sin 
embargo, no parece convertirse en hábito de lectura. Muchos 
estudiantes comentan: «Este semestre supe lo que era leerme un 
libro completo». Pero, cuando van en semestres avanzados, al 
ser interrogados sobre qué están leyendo por fuera de los ma- 
teriales para sus cursos, responden: «No queda tiempo.» En líneas 
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generales, fuera de los cursos de Comunicación, la lectura para pen- 
sar y abrir la mente viene a encontrar otro espacio propicio, casi 
exclusivamente, en las materias electivas. 

El trabajo escrito ligado a la lectura, en la etapa inicial dd proce- 
so (primeras semanas de clase), revela aspectos interesantes de la 
construcción de la competencia de aquellos estudiantes que llegan 
con deficiencias: 

comprenden bastante bien la historia que leen; no muestran 
mayor dificultad en este sentido; cuando encuentran estructuras o 
vocabulario con los que no están familiarizados, simplemente pasan 
por alto: apuntan a la comprensión general. 

exhiben una enorme dificultad para resumir, para detectar lo 
que es esencial, o nuclear, en un texto. Se pegan mucho de los deta- 
lles secundarios. 

se muestran renuentes a hablar o escribir en primera perso- 
na del singular (¿por temor o por la supuesta humildad de que nos 
hablan en ciertos grupos escolares?). Sus «reflexiones» apuntan a un 
«deber ser o hacer» colectivo; difícilmente al examen de la experien- 
cia personal vivida en la lectura o por fuera de ella y evocada a través 
de ella. 

rayan en la casi imposibilidad de distinguir entre diversos ac- 
tos discursivos que deben realizar, como son los casos de opinión, 
comentario, reflexión y reseña. 

A lo largo del semestre los chicos van madurando, superando 
sus dificultades iniciales y creciendo en la calidad de sus realizacio- 
nes. Pocos estudiantes fracasan en el proceso. Pero esta falla se debe, 
sin lugar a dudas, específicamente a falta de compromiso de tales 
estudiantes con su propia formación 
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4. El segundo semestre de 2006, con el ánimo de motivar 
a los estudiantes a leer y pensar en temas interesantes, se ha em- 
pezado a experimentar la lectura (y la escritura) en torno a «asun- 
tos» que puedan tener los profesores de Comunicación. Es de- 
cir, en torno a temas en los que los profesores están comprome- 
tidos intelectual y afectivamente. El entusiasmo de los profeso- 
res deberá convocar el de los estudiantes. No se excluye ningún 
tema que aborde el conocimiento de <da condición humana»: an- 
tropología, sociología, psicología... Pero no se concibe el traba- 
jo como se hace en una materia electiva, especializada en ese 
asunto. En nuestro caso, los temas son espacio y punto de parti- 
da para llevar a los estudiantes a desear leer, pensar, discutir y 
escribir; sin que sea prioritaria la preocupación por penetrar 
cognitivamente en un campo disciplinar. 

Todavía no podemos hablar de resultados concretos. Tanto 
profesores como estudiantes estamos en una etapa de madura- 
ción de estrategias pedagógicas. En este segundo semestre de 
2006, la modalidad se está experimentando en 9 de los 32 gru- 
pos. El próximo semestre, primero de 2007, todos los grupos de 
Comunicación 1 asumirán esta modalidad. Y en adelante, iremos 
consolidando el proceso en los dos niveles del curso. 

De entrada, surge una pequeña discrepancia entre la actitud 
de apertura que se quiere implantar en los cursos de Comunica- 
ción Oral y Escrita de la U. Icesi, y la visión utilitarista que tradi- 
cionalmente hart tenido algunos sectores tanto de la academia 
como de los padres de familia y de los estudiantes - que esperan 
que los aspectos formales del discurso-texto estén exclusivamente 
al servicio de su campo de estudio-. Sin embargo, este es un 
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problema mínimo, si tomamos en cuenta que la nueva tendencia 
incide positivamente en el trabajo de los estudiantes en el aula y 
fuera de ella. La actividad creadora compromete su voluntad y 
laboriosidad para el crecimiento y mejoramiento de su compe- 
tencia de lectura, escritura y comunicación en general. Lo que ha 
de repercutir en su capacidad de aprendizaje y de pensamiento 
critico. 

Hasta aquí, hemos mirado lo fundamental en nuestra expe- 
riencia en la lectura con los jóvenes de primer semestre. Para no 
ser repetitivo, baste con contar que el trabajo en el curso de 
Comunicación II sigue los mismos fundamentos conceptuales y 
metodológicos de Comunicación 1, pero con dos ejes textuales- 
discursivos: el ensayo como toma de posición frente a temas de 
la realidad socio-histórica (el ser humano y la sociedad), con én- 
fasis en estrategias argumentativas y en el trabajo de «investiga- 
ción» como fundamento del aprendizaje por documentos y ex- 
periencia directa con la realidad. Los chicos crecen en estrategias 
de lectura: leen (e igualmente escriben) mejor, más deliberada y 
criticamente. 
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le los lectores más pers 

conocemos, del que podemos imaginar que ha] 

vista leyendo, intenta, a pesar de todo, continuar. Ésta podrf 
ser la primera imagen del último lector, el que ha pasado la vida 
leyendo, el que ha quemado sus ojos en la luz de la lámpara. 

"Yo soy ahora un lector de páginas que mis 

ojos ya no ven". Hay otros casos, y BorgeslosHa 
recordado como si fueran sus antepasados(Márrnol, 

Groussac.MiltonJ. Un lector es también 

el qUe lee mal, distorsiona, percibo 

confusamente. En ¡aclínica del arte de leer, 
nosíempreél que tiene mejor vista lee 
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